LE CONSULAT PROVISOIRE 


LA PREMIERE JOURNEE 


E 2) brumaire an VIII (142 novembre 1799), & dix heures 

el demie du matin, une voiture fort modeste, escortce 
c simplement de six dragons, s’arréta devant le palais du 
ftaxembourg. Il en descendit un petit homme, chétif, le teint 
‘plombé par les récentes veilles, les cheveux en désordre sous 
TVénorme chapeau de castor rond, le corps mal pris dans ua 
habit civil, l’allure a la fois négligée et assurée. Il se dirigea, 
dun pas délibéré, vers une petite porte donnant accés aux 
Pappartements out, la veille encore, logeaient les cing directeurs 
de la République. C’était le général Bonaparte. 
~ Il n’y avait plus de directeurs, — s'il y avait encore une 
République. 
La veille, en effet, le Directoire s’étail, on le sait, dissous 
spar la démission volontaire ou foreée de la majorité de ses 
Membres, et les Conseils législatifs, réduits & peu, aprés les 
Péripéties que l’on connait, avaient élu consuls provisoires le 
Général Bonaparte et les ex-directeurs Sieyés et Roger-Ducos. 


Bs 


' On était rentré tard dans la nuit. A trois heures du matin 
Seulement, les nouveaux magistrats avaient quitté Saint-Cloud 
our regagner, le général son hotel de la rue dé la Victoire, 
autres leurs appartements, provisoirement reconquis, du 
embourg. Paris, qui pendant toute la soirée du 419 s’était 
tome Lu. — 15 mar 1929. 416 
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enfiévré aux nouvelles de Saint-Cloud, s’était réveillé dans une 
sorte d’incertitude ou l’espoir n’osait savouer. Les passants qui 
venaient de voir rouler la voiture du jeune général-consul 
avaient salué avec plus de bienveillance que d’enthousiasme. 

Bonaparte s’engouffra chez Sieyés. Jusqu’&a midi, il resta 
enfermé avec celui-ci. Il jugeail encore opportun de ménager 
cet ex-chanoine, devenu le pontife de la Révolution et presque 
son oracle; et, d’ailleurs, déja habitué a tirer parti de tous, il 
prétendait, en ces premiéres heures o¥ lui-méme tatonnait 
encore, arracher des renseignements pratiques & un homme 
qui, du premier au dernier jour, avait vécu toute la grande 
erise. 

A midi, Roger-Ducos les ayant rejoints, les trois consuls 
sortirent de l’appartement de Sieyes. La garde avait pris les 
armes; les tambours battirent aux champs quand, de front, 
les trois hommes traversérent les cours ; des curieux qui s'y 
étaient amassés acclamérent, mais avec discrétion. Les Consuls 
provisoires allérent prendre séance dans la salle ou, cing ans 
durant, s’élait déchiré le Directoire maintenant défunt. 

L’ex-abbé Sieyés qui, depuis 1789, vivait en maniere de 
devin sur un trépied, pensait avoir tout au moins le fauieuil 
de la présidence. Ce personnage important méprisait Roger- 
Ducos comme un simple comparse, — juge de paix dont, 
quelques semaines avant, on avail, & sa propre surprise, fail 
un des chefs de I’Etat, — et il méconnaissait encore, a celle 
minute, ce jeune Bonaparte, excellent mililaire sans conteste, 
mais, & son sens, peu au fait de la science d’Etat dont, lui, 
Sieyés, possédait les arcanes. Ducos, déji subjugué par le 
général ou enfin las des dédains du philosophe, dit, a peine 
entré,& Bonaparte : « Il est bien inutile d’aller aux voix pour Ja 
présidence : elle vous appartient de droit. » 

Le général vit ou devina la blessure faite au poutife; il 
accepla le fauteuil, mais pour proposer aussilét que la prési- 
dence fut, a tour de réle, exercée par les trois consuls : chacun 
serait, par roulement, pour vingl-quatre heures, chef du gou- 
vernement. En fait, c’était bien le général qui l’allail diriger, 
mais il avail entendu que Sieyés, d’humeur ombrageuse, ne 
fut point, par aigreur, amené & faire, dés les premiers jours, 
une génante opposition. Il lui confia immédialement, avee de 
grands airs de déférence, la mission de préparer la Coustitution 
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nouvelle. C’était carresser le gout capital du philosophe: depuis 
1789, il portait en lui une constitution qui, n’ayant pu voir le 
jour ni en 1791, ni en 1793, ni en 1795, lui pesait cruelle- 
ment; il allait enfin s’en soulager; il accepta avec une joie 
grave cette magnifique mission. Solon allait enfin dicter la loi 
idéale. Tandis que cette métaphysique politique l’occuperait, 
il laisserait Bonaparte agir. Le soldat se réservait d’ailleurs, 
le monument constitutionnel une fois bati par le philosophe, 
de l’accommoder et, au besoin, de le remanier & ses conve- 
nances. 

Il fallait choisir des ministres. Bonaparte fit nommer & la 
Guerre son chef d’état-major Berthier ; c’était une assurance : 
par lui, il tiendrait l'armée qu’on satisferait d’ailleurs en don- 
nant un commandement privilégié & Moreau, toujours incertain 
etpar la inquiétant; et, hommage, cette fois, au concours moral 
que l'Institut avait prété & la révolution de brumaire, le général 
fit encore désigner pour I'Intérieur le savant Laplace qui devait, 
en quelques jours, amplement démontrer, par une série de 
balourdises, combien un astronome tombé ministre peut étre un 
médiocre politique; en attendant, puisqu’on en était au provi- 
soire, Institut serait flatté du geste. On laissa la Justice & Cam- 
bacérés, le jurisconsulte attitré de la Révolution, et il fallut 
bien maintenir & la Police Fouché, qui était censé avoir favo- 
risé, Ini aussi, I’événement de Saint-Cloud et saura d’ailleurs 
toujours survivre aux crises les plus graves. On pensait rendre 
les Relations extéricures au « citoyen Talleyrand-Périgord »; 
le Directoire en avait, fort imprudemment, dépouillé, quelques 
semaines avant, ce dangereux personnage et celui-ci s’en était 
vengé en poussant Bonaparte. Mais tel était le désir de ne pas 
paraitre réagir toul de suite, que l'on garda, comme 4 la Justice 
eta la Police, le ministre en exercice, Reinhart, élant entendu 
que le jour de Talleyrand (on le lui garantit) viendrait promp- 
tement. 

On décida Venvoi d’agents en province et l’on s’occupa de la 
terrible question des finances sur laquelle il nous faudra nous 
arréler tout & l'heure: on demanderait & Gaudin, complable 
sérieux, de gérer, suivant un mot heureux, avec le portefeuille 
des finances, « V'infortune publique ». Les consuls exami- 
nerent d'autres projets dont l’urgence était évidente, si l’on 
voulait tout d’abord rassurer la masse des citoyens que les 
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derniéres semaines du régime déchu avaient exaspérée. Et l'on 
se sépara, le général retournant chez lui. 


L’EFFET DANS PARIS 


Cette fois, la voiture, traversant Paris, souleva de vives 
acclamations. C’est qu’en quelques heures, la grande ville s’était 
lixée sur les résullals probables de la journée de Saint-Cloud. 

Certes la seule nouvelle de la chute du Directoire avait & peu 
prés réjoui tout le monde, toutes les classes, tous les partis. 
Pour les modérés, c’était une victoire de l’ordre sur l’anarchie : 
depuis six mois, les Conseils législatifs, sous un gouvernement 
en déliquescence, votaient loi jacobine sur loi démagogique, 
fondant unetyrannied’aillours impuissante sur une débauche de 
mesures révolutionnaires et il était bon qu'on eit mis fin & un 
régime qui prétendait ressusciter la Terreur sans ses gran- 
deurs. Mais de ces modérés beaucoup étaient assombris a I'idée 
qu'il avait fallu, pour un court instant, employer « la force 
des baionnettes ». 

Pour les révolutionnaires en jouissance, le journée n‘était 
cependant pas une journée contre-révolutionaire. Bonaparte 
était, disaient nombre d’entre eux, le général le plus républi- 
cain de l’armée, un ennemi des rois et des prétres, un vieil 
ami des jacohins; il avait écrasé les royalistes en vendémiaire 
el, contre la réaction, collaboré de loin & la journée de fructidor. 
Mais ils n’en étaient pas moins contrariés, eux aussi, qu'on eut 
jeté par les fenétres de l’Orangerie des fréres et amis, encore 
qu’a leur avis, ceux-ci se fussent mis dans leur torten ne com- 
prenant pas que l'heure du repos dans la jouissance avait sonné. 

Quant au gros du public, il était quelque peu blasé sur les 
journées qu'on avait, durant dix ans, toutes déclarées « libe- 
ratrices ». Depuis le mémorable 14 Juillet, on avait annoneé, 
aprés chacune d’elles, qu'un régime meilleur allait en sortir 
et toujours, des le lendemain, une faction en avait simple- 
ment proscrit une autre: ainsi s’étaient, aux dépens de la 
tranquillité et de la prospérité du pays, mullipliées, d’annéeen 
année, les causes de division. Le peuple se sentail évidemment 
porlé, par une grande amitié, a quelque confiance dans la 
personne du vainqueur de I'Italie, du pacificateur de Campo 
Formio, que deux ans avant tout Paris avait, avec transports, 
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acclamé. On espérait qu’il allait rejeter les ennemis extéricurs 
derechef coalisés, loin des frontiéres de nouveau menacées; 
mais, novice en matiére de gouvernement, n’allait-il pas étre 
entre les mains de ce Sicyés, politicien mélé depuis ces dix 
ans de lutte civile & toutes les querelles, et, de ce fait, le nouveau 
gouvernement ne serait-il pas, malgré Bonaparte méme, amené, 

comme les autres, & proscrire des citoyens a droite, & gauche, 
- eta perpétuer ainsi l’ére des disputes civiles? 

En somme la masse n’était pas fachée, — je dirai sous peu 
quelle était la mentalité de la Nation, — que l’on ett jeté par 
les fenétres des bavards, des agités, représentants diserédités du 
régime désormais périmé du Verbe, mais on craignait main- 
tenant des réactions trop fortes. On ne croyait ni la Révolution 
close ni les querelles apaisées : on espérait, on souhaitait; on 
ne pouvait, en une seule heure, accréditer entiérement l'avenir. 
La plupart des journaux qui avaient paru dans la journée, 
contant les événements de la veille avec des détails, les uns 
comiques, les autres tragiques, et se félicifant unanimement de 
issue du drame, parlaient d’une ére nouvelle d’ordre et de 
concorde, mais leurs lecteurs restaient perplexes. « On se croi- 
rait, dit une observatrice, revenu aux premiers jours de la 
liberté : seulement l’expérience des dix derniéres années se fait 
sentir et la méfiance se méle au contentement. » Un_policier, 
qui entend cependant étre agréable, conclut : « Ce qui doit 
donner l’idée la plus satisfaisante de la situation des partis, 
cest que le contentement qu'inspire la révolution du 48 bru- 
maire (cette date erronée allait entrer dans |’Histoire) n’a née 
leraltation ni [enthousiasme qui naissent et meurent en méme 
temps. » : 

Jedirai en effet quels efforts il faudra & Bonaparte pour que, 
de jour en jour, la confiance hésitante s’affermisse, se fortifie, 
senfle, monte jusqu’a porter au supréme pouvoir le grand 
pacificateur, le grand restaurateur, et c’est bien [a le trait le plus 
glorieux de cette histoire : la conquéte plus difficile qu’on n> le 
pense communément d'une Nation par l’accumulation des bien- 
faits. Le 20 brumaire, on n’en était pas encore & la foi, mais 
seulement a l’espérance. 

Cependant, vers le milieu de cette journée du 20, si intérese 
sante, et pendant que délibéraient les consuls, une proclama- 
tion de Fouché avait déja épanoui les visages. C’était, ce sera 
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toujours un flaireur de vent. Aprés avoir conté lui aussi, & sa 
fagon, la journée de Saint-Cloud ou « le génie dela République» 
avait sauvé le général « desstylets des assassins », l’ancien pro- 
consul terrorriste préchait le calme, la modération et |’union: 
la journée n’était pas contre-révolutionnaire, elle n’était pas 
révolutionnaire ; il n’y avait ni vainqueur ni vaineu; « chacun 
uevait suivre avec sécurité le cours de ses affaires et de ses habi- 
tudes ». La proclamation soulagea, rassura. 

D’ailleurs les esprits se rassérénaient. Lannes, soldat révo- 
lutionnaire, proclamait: « Le 18 brumaire n’est pas une journée 
We parti; il est fait pour la République et pour les républi- 
tains. » Moreau affirmait a Decaen que « tout allait bien », 
‘Uéclarant « qu’il n’y avait que Bonaparte qui pouvait tirer la 
France de la position difficile dans laquelle elle se trouvait ». 
Le brave général Lefebvre qui, tout d’abord, avait paru hos. 
tile & un coup d’Etat, allait saluer « cette étonnante et salu- 
taire révolution », signalant que « l’allégresse était générale»; 
« Pour le coup, ¢a@ ira, ajoutait-il, je vous en réponds. » 

L’ « allégresse » élait en effet devenue plus « générale ». On 
entend, écrira-t-on dés le lendemain, « les expressions de l’espoit 
le mieux prononcé par un retour complet au bonheur ». Le 
‘soir, la proclamation de Fouché, lue dans les théatres, y pro- 
voqua des manifestations enthousiastes : 4 Favart, on entonna 
le Chant du départ, inspiré du plus pur esprit de la Révolution 
généreuse. Fait plus caractéristique, la rente qui élait tombée, 
a la veille de brumaire, au chiffre invraisemblable de 11 franes, 
s était, en une heure, relevée a 14, le lendemain & 20, en atlen- 
dant qu'elle atteigne bientét 65. L’or qui se cachait reparaissait 
en quantilé sur le marché des changes, rapporte un policier, 
et on allait voir les biens-fonds qui, douze jours auparavant, 
ne pouvaient plus trouver d’acheteurs ni de préteurs, retrouver 
les uns et les autres, fruit, ajoute un journal, de « l’heureuse 
journée de brumaire ». Et ces trois traits valaient toutes les 
acclaimations. 


POUR ASSAINIR LES FINANCES 


Les décisions, prises, les trois jours suivants, par les Consuls, 
vite connues du public, ne pouvaient qu’augmenter la satisfac- 
tion et la confiance. 
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Bonaparte voulait courir au plus pressant, se réservant 
i'appliquer tout un plan d’arbitrage et de restauration, quand 
on serait sorti du provisoire. 

Le plus pressant était de faire face a l’effroyable situation ou 
le Direcloire laissait le Trésor. On la connait. Les impositions 
rentrant mal, les sommes & percevoir étant « déléguées » d’avance 
aux financiers qui avaient prété a la petite journée et, le gas- 
pillage restant constant depuis cing ans, le déficit était, depuis 
ces cing ans, de 200 millions par an et la dettes’augmentail sans 
cesse de ces déficits chroniques. Le Trésor se trouvait constam- 
ment vide : depuis un an, les employés des ministéres n’étaient 
pour ainsi dire payés que par hasard et les armées manquaieut 
de tout, n’étant, de l’aveu du ministre de la Guerre & la veille 
de brumaire, ni nourries, ni habillées, ni soldées. A plus forte 
raison les rentiers de I’Etat avaient-ils du, depuis longtemps, 
renoncer & toucher leur di. Pour faire face aux nécessités de 
la nouvelle guerre, les Consei/s du Directoire, tout a l’esprit 
démagogique, avaient créé le fameux emprunt forcé auz riches 
dont j’ai dit le lamentable fiaseo (1). Pour quelques millions 
glanés, — le tiers de ce qu'on en attendait, — et aussitét dissi- 
pés, on avait créé une terreur fiscale qui avait achevé d’exas- 
pérer, non seulement les capitalistes, les petits plus encore que 
les gros, et les propriétaires, plus surement atteints que les 
capitalistes méme, mais aussi les artisans de tous les métiers 
de luxe jelés, par lincidence de limpot, instantanément au 
chémage. 

Et tout cela pour aboutir, le 17 brumaire, & cette situation 
sans précédent : 177000 francs constituant le Trésor d'une dex 
nations alors les plus riches du monde, — misérable reliquat 
dune avance de 300000 francs, arrachée, la veille, a des 
financiers hésitants ! D’ailleurs, un tel désordre, dans les 
bureaux des finances déserlés par les employés impayés, que 
l'on n’avait pas pu préparer l’assiette des perceptions pour 
lannée méme qui courait: a quoi bon, disait-on, puisque, 
dans les provinces, les trois quarts des contribuables se refu- 
salient & acquitter l’impot, révoltés de l’anarchie régnante et 
"augmentant ? 

Pour remédier & un tel état de choses, il fallait mieux 


(4) Lows Madelin, 4a Revolution, pp 524-6. 
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qu'un financier génial : un solide administrateur rompu par 
l’expérience et fermé aux chiméres. Sieyés, dés la premiere déli- 
bération du Conseil, avait, il faut lui en savoir gré, propos¢ 
Gaudin. C’était un ancien commis au Trésor royal qui, devenu 
chef de division sous Necker, était resté a la trésorerie pen- 
dant la Révolution, un de ces bons techniciens qui ne cher. 
chent pas les solutions sur les cimes qui sont parfois trop 
pres des nuages, mais dans le simple terre @ terre du bon sens 
financier. Sieyés, lui ayant, trois mois avant, offert les finances 
au nom du Directoire, il avait sans hésilalion refusé « parece 
que, avait-il observé, la ot il n’y a ni finances ni moyen d’en 
faire, un ministre est inutile ». Ce mot plein de sens edt suffi 
a4 le désigner. Bonaparte le fit appeler, le 2) brumaire, au Luxem- 
bourg. « Vous avez longtemps travaillé dans les finances? lui 
dit-il. — Vingt ans, général. — Allez, prétez serment, nous 
sommes pressés. » Gaudin avait, ajouta le Consul, deux heures 
pour prendre possession du portefeuille et se mettre au travail. 
Le lendemain, le nouveau ministre avait ses plans. Napoléon, 
aprés dix ans d'un commerce qui devait durer jusqu’en 1815, 
déclara : « Gaudin n’est pas un aigle, mais // sait /vs choses ». Et 
nous verrons que c’étail, danssa bouche, le plus grand des éloges. 

Il fallait tout d’abord supprimer l Emprunt forcé, — « oi 
déshonorante pour la nation » dit Gaudin, — et il entendait par 
la stigmaliser tout impot d’aventure et d’inquisilion, tel que 
l’était ce « systeme désastreux d’impdt progressif » avec les 
jurys de taxations, généraleurs des pires délations et des plus 
odieuses injustices. Le « désastreux systéme » élait remplacé 
par un projet de taxe de 0,25 ajouté au principal des contribu- 
tions fonciére, mob‘litre et somptuaire de l’an VII, « taxe 
indiquée, appelée méme par l’opinion publique, écrit le 
ministre, dés l’époque de l’établissement de l’emprunt force 
qu'elle repoussait a juste titre. » Adoptée par les Consuls le 
25 brumaire, la taxe, égale pour tous proportionnellemeant, 
allait étre le point de départ du rétablissement des finances, 
fruit de leur assainissement, — et jamais ce dernier mot ne fut 
plus justifié. L’agence des contributions directes, qui semblait 
frappée de paralysie, était remise en mouvement, les agents 
infidéles ou négligents chassés et les compétents appelés, les 
roles de l'année VII allaient étre reconstitués, ceux de l’an VIII 
aussitét établis et, Pélan public aidant, le recouvrement « devait 
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conmencer, dit Gaudin, avec l'année méme a laquelle les 
contributions appartenaient ». Mais, en attendant ces rentrées, 
i] fallait vivre : on en fut réduit devant le Trésor vide, aux 
expédients encore, et aux plus misérables. Le duc de Gaéte, 
devenu plus tard le grand ministre d'un magnifique Empire 
aux finances opulentes, se rappellera toute sa vie ces heures 
améres ou, en attendant que les receltes réguliéres fussent 
assurées, l’on avait di tendre la main & tous, en France, hors 
de France, obtenir 500000 francs du financier Collot, ami 
de Bonaparte, tirer deux millions de Génes, seule terre qui 
restat sous notre main hors des frontiéres, solliciter le prét de 
quatre millions et demi de la ville de Hambourg, négocier, en 
vain d’ailleurs, avec la Hollande un autre emprunt en offrant 
pour gage, — aveu humiliant de notre pénurie, — le joyau de 
lex-écrin royal, le fameux Régent; et, comme tout cela n’était 
pas encore de réalisation immédiate, qu’il fallait payer les 
lonctionnaires et, pour une semaine, entretenir les armées, on 
dut encore, — ce qui répugnait aulant au grand commis 
financier qu’au général, ennemi des banquiers insolents, — 
implorer tout de suite l'aide de ces derniers: Perrégaux, 
Récamier, Fulchiron, Lecouteulx et, avec leur concours, 
constituer les douze millions nécessaires pour quelques jours. 
On essayait de tirer encore un peu d’or des biens nationaux 
fort usés, de vendre des domaines de I’Etat, d’opérer decruelles 
coupes de bois jusque dans le pare de Versailles, de faire 
argent des marais salants et bref de « vivoter d’expédients ». 

Mais ce qui ett paru, sous le Directoire, misérable et vain 
parce que certainement sans lendemain, on le tenait pour 
admissible et heureux sous le nouveau régime, parce que ce 
mystérieux facteur, /¢ ronfiance, avait tout transformé : les 
banquiers, assure Gaudin non sans exagération, consentirent 
lemprunt avec « élan ». Et cependant la création de la caisse 
damortissement, confiée & un autre grand commis éprouvé, 
Mollien, affirmait déja l’espérance du gouvernement en une ére 
nouvelle ou du rétablissement des finances sortiraient la res- 
tauration et la libération définitives du Trésor. 


L’ESPRIT NOUVEAU 


Tandis que, pour assainir les finances, Gaudin jetait bas, en 
un jour, lodieux et néfaste emprunt forcé, les Consuls 
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essayaient, également en un jour, d’assainir l’opinion par 
quelques mesures de pacification, indicatrices de la politique 
qu'un Bonaparte compte bien faire sous peu prévaloir sur tous 
les terrains. D’un trait de plume, on rayait l’abominable Joi des 
otages, votée, trois mois auparavant par les Conseils, pire que 
la terrible lot des suspects elle-méme, jadis instituée par la 
Convention, puisqu’elle frappait, de l’aveu méme de ses 
auteurs, des innocents pour punir les « coupables ». Pour bien 
marguer que la mesure réparatrice venait de lui, c’était Bona- 
parte qui, sans attendre une heure, courait 4 la prison du 
Temple pour en ouvrir de sa main les portes & quelques-uns des 
malheureux « otages ». « Une loi injuste vous a privés de la 
liberté, mon premier devoir est de vous la rendre » : le mot 
courut tout Paris. Les royalistes intransigeants, s'il faut en 
croire un rapport, s’en montraient inquiets : les autres exal- 
taient la mesure qui, partout, « produisait une grande sen- 
sation ». 

C’était Bonaparte encore qui, ayant ainsi mérité les béné- 
dictions des parents d’émigrés, faisait triompher, cette fois, au 
profit de quelques jacobins, la politique de clémence. Au cours 
de la délibération du 20 brumaire, Sieyés, entrainé par dix 
ans d’assemblées révolutionnaires aux proscriptions, avait 
arraché au général sa signature & un arrété poursuivant plou- 
sieurs dépulés qui, la veille, avaient, dans !'Orangerie de Saint- 
Cloud, menacé le général et méme quelques-uns de ceux qui 
avaient paru les approuver. Mais, aprés avoir laissé l’arrété 
eans exécution, le général le faisait presque aussitot rapporter. 
Le général Jourdan, aprés avoir « jacobinisé » & outrance, des 
armées aux Conseils, s’était, dans les journées de brumaire, 
donné l’apparence de diriger l’incertaine résistance, et deux de 
ses compagnons d’armes, Augereau et Bernadotte, tenus égale- 
ment pour jacobins, semblaient bien I'y avoirencouragé. Tandis 
que ces deux derniers étaient, par Bonaparte, accueillis avec 
une affabilité qui les surprit, Jourdan, compris dans l'arrété 
proscripteur, était aussilét rassuré : le Consul lui écrivait lui- 
méme qu'il entendait bien qu’arraché & la lutte des partis, il 
ne fat plus pour tous que « le vainqueur de Fleurus » et qu'il 
espérait « le voir constamment sur le chemin qui conduit 4 
l’organisation, a la véritable liberté et au bonheur ». 

Loin de les éloigner, Bonaparte s’appliquait 4 attirer a lui 
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ceux qui, en le honnissant, en le menacant, avaient nécessité 
lirruption regrettable des grenadiers dans le Conseil des Cing 
Cents; désireux de faire oublier une minute d’exaltation, 
supréme manifestation de dix années de fureur, la plupart accou- 
rurent : Bonaparte les plaga, heureux, suivant.une pittoresque 
expression d’Albert Vandal, de « faire rentrer parla porte basse 
ceux qu'il avait, la veille, fait sortir par la fenétre ». Il y avait 
des irréductibles, Delbrel, Destrem, Briot ; ils s’excluaient seuls, 
en appelant & « cette justice qui a toujours atteint les ambi- 
tieux et et les traitres ». Les histoires citent, parmi les rares cas 
de résistance au mouvement d’adhésion, celui du président du 
tribunal de l’Yonne, un obscur jacobin nommé Barnabé, mais 
aucune ne mentionne que, destitué, il sera, trois mois aprés, 
rappelé & ses fonctions et acceptera sans aucune hésitation. 
C'était l’esprit nouveau : ni vainqueurs ni vaincus. 

Ni vainqueurs ni vaincus : la formule partout s’imposait. 
Les théatres avaient, les 20 et 21, représenté des piéces de cir- 
constance tendant a jeter le ridicule sur les défenestrés de 
Saint-Cloud ; c’est sur l’ordre de Bonaparte que Fouché les fa:- 
sait rayer de l’affiche dés le 22, tandis qu'il retirait des 
librairies les pamphlets et libelles publiés, depuis deux jours, 
dans le méme esprit. Dés les premiéres heures, les adminis- 
trateurs de Paris et des départements recurent des circulaires 
od il était dit que, désirant « immoler au désir de la paix inté- 
rieure ses ressentiments », le gouvernement entendait que per- 
sonne « ne contrariat ce veu ¥. On fermait a Toulouse et 
autres villes les derniers clubs, foyers d’agitation « terroriste », 
mais sans éclat, pour que les royalistes ne pussent, en appuyant 
bruyamment le mouvement, ainsi qu’ils en avaient fait mine, 
compromettre la politique de conciliation. 


Bonaparte y tenait d’autant plus que, cependant, il essayail, 
aussitot, de désarmer par des concessions |'insurrection roya- 
liste de l’Quest. On sait que, la aussi, l’absurde politique du 
Directoire sur ses fins avait soudain ravivé une des plaies qui, 
depuis 1793, saignaient au flanc de la France. Mal fermée par 
Hoche en 1795, elle s’était rouverte. La Vendée s’était, en ven- 
démiaire an VIII, de nouveau insurgée et tandis que, de la 
Touraine & la Normandie en passant par |’Anjou et la Bre- 
tagne, les bandes avaient repris les armes, celles de la basse 
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Loire, conduites par des chefs jeunes, allants, audacieux: 
Chatillon, Bourmont, Autichamp, Andigné, avaient obtenu 
des succés que n’avaient jamais connus les « généraux » de la 
premiére Vendée. Je dirai que Bonaparte, libéré des élroits 
préjugés, estimait et admirait l’énergie et la foi qui jadis 
avaient fait des chefs de l'Ouest, — parmi beaucoup d’acles 
d’affreux brigandage — des héros souvent et parfois des mar- 
tyrs. Le général Hédouville avait élé envoyé en Anjou par 
le Directoire; il tenait difficilement téte aux « chouans » dont 
les chefs s’exaltaient de la faiblesse du gouvernement républi- 
cain & son déclin. Brumaire était venu abattre certaines de 
leurs espérances ; nombre d’entre eux, de leur cété, admiraient 
le vainqueur de Rivoli : « Si nous avions eu Bonaparte, disaient- 
ils, nous aurions été les maitres ». L’abrogation de cette loi des 
otages qui, précisément, avait remis le feu aux poudres, pou- 
vait servir de prétexte & un rapprochement. Par |’intermédiaire 
d'une bonne Francaise de l’ouest, M™ Turpin de Crissé, 
Chatillon, Autichamp et Bourmont consentirent tout au moins 
a négocier. On leur fit entrevoir, avec de larges amnisties, le 
privilége de garder leurs pratres dans leurs églises, —puisqu’aussi 
bien, on en était encore a considérer comme privilége le droit le 
plus sacré. Mais Il’insurrection récente n’était qu'un nouvel 
accés d’un mal trop ancien et les racines en élaient trop pro- 
fondes, la situation du Consul provisoire paraissait, d’autre 
part, encore trop précaire, pour qu’on put, en quelques 
semaines, obtenir la des résultats définitifs. 

Tout ce qu’on pouvait faire était, en attendant une cure 4 la 
fois énergique et habile, d’arréter I’épanchement de sang. Les 
négociations allaient aboutir, le 3 frimaire, & une simple sus- 
pension d’armes d’un mois. On verrait plus tard, — Bonaparte 
tirant une autorité plus grande d'une situation plus assise, — 
a faire sortir de cet armistice le traité qui, définitivement, paci- 
fierait l'Ouest. 


Partout, ce provisoire empéchait l'homme de tirer de la 
révolution de brumaire tous ses effets. Il ne pouvait qu’essayer, 
tenter, poser quelques jalons, amorcer des négociations, 
esquisser des gestes, ébaucher des projets. Si la confiance gran- 
dissait, elle ne pouvait beaucoup s’étendre, tant que le nouveau 
régime ne se serait pas affermi. 
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On le vit bien a l’altitude que l’étranger prenait en face 
d'un autre geste de paixe 

Je dirai plus loin dans quelle situation la France se trou- 
vait vis-a-vis de l'Europe, — en énorme majorilé dressée contre 
elle, — et combien le pays aspirait 4 la paix dans l’honneur. 
Plus qu’aucune question, Bonaparte connaissail celle-la et y 
avait réfléchi. [l était trop réaliste pour croire qu'un geste 
de conciliation suffirait & faire tomber le redoutable mur que 
tant d’ambilions, de haines, d’envies, de griefs réciproques, 
d'appélits inavoués et de prétentions proclamées élevaient 
entre la France de la Révolution et l'Europe coalisée. 

Pour offrir la paix aux deux principales ennemies qui, 
depuis 1792, se dressaient contre nous, l’Angleterre et la 
Maison d’Autriche, pour tenter de délacher d’elles le tsar 
Paul, leur allié mécontent, il fallait encore attendre qu'on eut 
le droit de parler au nom d'un gouvernement régulierement 
constitué et investi; on pouvait tout au moins faire savoir aux 
cabinets, par la seule porte qui fut ouverte au nord-est, la 
Prusse, dans quel esprit la révolution de brumaire, rompant 
avec la politique brouillonne du Directoire, pourrait tourner 
a la pacification générale. Le général Duroc, homme de 
confiance du Consul, fut envoyé a cet effet en Prusse; il y 
réussit assez pour que, en attendant des gestes plus éclatants, 
l'Europe parut tout au moins dans I’attente de quelque chose 
de nouveau : tandis que Russes et Anglais demeuraient dans 
l’expectative, l’armistice conclu avec les Impériaux sur le Rhin 
sembla, alors que, quelques semaines plus tét, on atlendait une 
invasion, une lueur de paix, assurément faible, mais qui encou- 
rageait la nation & prendre patience. 


Ii fallait s’arréter & ces jours de brumaire et de frimaire 
an VIII ou il semble que, dans une série de gestes, Bonaparte 
ait fait tenir, — en ébauches parfois & peine esquissées, je le 
répete, — la future politique consulaire. « Premiéres heures 
remplies de destinée », a écrit Albert Sorel. C’est par la 
qu’elles retiennent l’historien. 

Fait assez rare, les contemporains, méme lorsqu’ils étaient 
investis par les préjugés et les rancunes, paraissent avoir 
compris les heures qu’ils vécurent alors. 

Tout était encore assurément incertitudes et contradictions 
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dans opinion. Comme le gouvernement lui-méme, tout un 
monde tatonnait, ne sachant de quoi serait réellement fait le 
lendemain. L’esprit de parti ne pouvait si vite désarmer : les 
habitudes de lutte, d’excommunication, d’ostracisme étaient trop 
fortes, la langue méme trop faite aux anathémes. Des hommes 
qui, comme les brumairiens, parlaient d’établir derriére Bona- 
parte « un gouvernement national », & la méme minute, en 
excluaient leurs « ennemis », la moitié de la Nation, et « & tout 
jamais ». Les catholiques ayant, dés le lendemain de brumaire, 
essayé de se dérober au joug odieux qui, depuis |l’odieux coup 
d’Etat de fructidor surtout, pesait sur eux, les tenants de 
la lutte antireligieuse, méme les plus atlachés au nouveau 
gouvernement, vitupéraient : Lecouteulx, tenu pour modeéré, 
sécriait & I’Iétel de Ville que les Francais ne se résigneraient 
pas & « retomber sous le joug honteux du despotisme sacer- 
dotal », pour se permettre, & la vérité, de flétrir « l’horrible 
et sanglante démagogie ». Le propre ministre de I'Intérieur, le 
« philosophe » Laplace ne parlait de la religion qu’en la nom- 
mant la « superstition » et Fouché, si en train qu’il fut de 
revenir de ses déclamations antireligieuses de 1793, avait soin 
de déclarer : « Que les fanatigues n'espérent pas faire dominer 
un culte intolérant! » C’était, il est vrai, pour ajouter : « Le 
gouvernement les protege tous également sans en favoriser un 
seul. » 

La réaction, il faut le dire, tentait de se déchainer, — spon 
tanément. En province, l’adhésion a l’acte de brumaire prenait 
forme de violentes récriminations, parfois méme de _ gestes 
menacants contre la jacobiniére; a’ Bordeaux, & Caen, a Cler 
mont-Ferrand, il fallait enrayer de pareils mouvements. A 
Paris, en dépit de la surveillance étroite de Fouché, carica- 
tures et chansons couraient contre les Jacobins, sans couleur 
d’ailleurs de royalisme ni de catholicisme. Les Commissions 
législatives, résidu des Conseils, qui assistaient assez platonique- 
ment le gouvernement, s'‘émouvaient : Cabanis, un des hommes 
du mouvement nationa/, devait défendre devant elles les dru- 
mairiens de toute complaisance envers la réaction, et pour 
mieux convaincre, cet honnéte homme allait jusqu’a revendi- 
quer comme inallaquable et « glorieuse » abominable journée 
de proscription du 18 fructidor. Surtout on avail soin de dire 
que jamais les acquéreurs de biens nationaux n’auraient a 
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redouter le retour des émigrés, cloués au pilori, et des prétres, 
traités indistinctement de calotins. Le Journal des Hommes 
libres, organe violemment jacobin, — les Hommes tigres, ainsi 
que les appelaient les modérés, —- ayant été acheté par Fouche. 
sontenait le gouvernement, mais en accablant le « fanatisme » : 
« La superstition n’avait pas plus a s’applaudir que le royalisme 
des changements opérés le 18 brumaire », écrivail Laplace aux 
administrateurs. Dans les armées, c’était le méme esprit : elles 
étaient, je le dirai, de sentiment trés jacobin; si l’armée d'Italie, 
Wailleurs assez démoralisée, exprimait simplement la crainte 
que, jelé dans la politique, Bonaparte manquat & sa mission de 
grand chef militaire, — « il edt été, y écrivait-on, plus utile 
a l’'armée », — sur le Rhin, V’adhésion des officiers au coup 
d'Etat était conditionnée a la fidélité que l'on espérait voir le 
grand soldat garder a l’esprit de la Révolution la plus avancée : 
le général Colaud fronce le sourcil & la nouvelle que « plu 
sieurs lois fructidoriennes ont été rapportées » : il espere 
quon ne donnera pas aux « anarchistes » prétexte & crier 
a une réaction. Les « véritables républicains » de l’armée 
jacobine fixaient sur Paris un ail soupconneux. 

Les royalistes, eux, flottaient. Ils se réjouissaient des mesures, 
etméme des demi-mesures, de clémence, mais ils déploraient 
le coup d’Etat qui allait leur enlever les chances qu’ils 
avaient crues un instant certaines dans les derniers mois du 
Directoire : « Bonheur peut-étre pour la France, écrit franche- 
ment l'un d’eux, mais pas pour nous. La France n’aura plus 
besoin du Roi, puisque Bonaparte va lui donner le repos ». Les 
intransigeants d’ailleurs alfectent le scepticisme : « C’est encore 
la République de lo Révolution, non une République natio- 
nale.» Les oplimistes, pour se donner le droit de jouir de cette 
accalmie, parlent déja de Monck et surnomment le Consulat 
« le Pont royal ». On loue et on blame & la méme heure : 
les partis sont dans le désarroi. 

Mais la grande masse, elle, se réjouissait déja sans réserves 
ni arriére-pensées. « Ceux qui vous aiment de cur, écrit de 
province Lannes a Bonaparte, hommes qui vous idolatreront 
si vous donnez la paix, sont les paisibles, les propriétaires, 
la masse de la nation. » Un contemporain déclare : « J’ai jour 
avec délices de ce moment de liberlé dont tous les partis, tous 
les hommes se sont crus en possession et dont presque tous ont 
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usé ». Un autre écrira un peu plus tard : « Il est difficile de se 
figurer dans quel état de bonheur se trouva bientot la France. » 
Necker, recevant des lettres de Paris, répondait a sa fille : 
« L'wwresse générale ou vous étes... » Cette ivresse se nourrissaif, 
chez le peuple, d’illusions qui pouvaient devenir dangereuses. 
Bonaparte supprimerait les impdts, les réquisitions, la conscrip- 
tion. Dans les armées, on pensait avec le brave capitaine Ravier 
que le soldat allait, derriére ce grand chef-militaire, « faire 
changer de lois » au civil et assurer la suprématie du soldat, 
— autre illusion. 


Bonaparte, au milieu de ces vagues de popularité contra- 
dictoire qui eussent pu le ballotter, s’efforcait de rester dans la 
ligne qu’il s’était tracée. Il ne fallait pas se presser : « Il y a beau- 
coup de choses, disait-il & Reederer, pour lesquelles dix années 
suffiront & peine. » Jusqu’a ce qu’il pit carrément agir, il par- 
lait, et ses paroles affirmaient sans cesse sa volonté de rester 
au-dessus des partis : « Je ne prendrai jamais la couleur d'un 
parti », répétait-il. Son « ni bonnet rouge ni talons rouges » 
courait les salons et mémes les rues. « On fait dire & Bona- 
parte un mot neuf et hardi en révolution, écrit un journal, le 
23 frimaire, le voici : Les places seront ouvertes a@ tous les Fran- 
¢ais de toutes les opinions, pourvu qwils atent des lumiéres, 
de la capacité et des vertus. Si ce mot est vrai et si celui 
qui l’a dit tient parole, nous sommes en effet a la fin de la 
Révolution. » 

Il vivait simplement, travaillait enfermé chez Jui, venait 
s’asseoir et lire des mémoires a la classe des Sciences de |’Ins- 
titut, toujours en costume civil, allait visiter de vieux soldats 
mutilés aux Invalides, circulait & pied sans paraitre chercher 
cependant la popularité; il se livrait peu, mais ne parlait 
jamais sans but. 

Cependant des pessimistes commencaient & dire qu’on serait 
décu. « Si la paix n'est pas faite avant un mois..., écrit 
Barante, toutes les adulations n’empécheront pas que le héros 
ne tombe et ne tombe chargé de ridicule tout au moins. » 
Talleyrand, qui voyait souveut le Consul, était perplexe, ajou- 
tant, il est vrai : « S'il passe une année, il ira loin. » 

Passerait-il une année? [1 ne la passerait que si, enfin ins- 
tallé, il pouvait ne plus s’en tenir aux demi-mesures. II fallait 
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ique le gouvernement se constituat, et, pour ce, que la Consti- 
tution s’‘achevat. 


LA CONSTITUTION 


Elle s’élaborait lentement. 

C'est que Sieyés en élait chargé. J’ai dit que, depuis dix 
ans, cet homme grave et froid passait pour posséder dans le 
secret de son cerveau la Constitution idéale; quand, trois fois, 
la Révolution avait tenté de se « constituer », il avait, avec un 
sourire dédaigneux, refusé de faire voir le fond de son idée, 
laissant les Constituants en 1791, Condorcet en 1792, Héraull 
de Séchelles en 1793, Daunou en 1795 batir des monuments 
dont il avait aussitét fait entendre que, n’étant pas son ceuvre, ils 
seraient précaires : « Cen’est pas la bonne », avait-il encore dit 
de la Constitution de I’an III créant le Directoire et, ayant 
refusé alors d’étre du gouvernement, il n’avait, quatre ans aprés, 
consenti & y entrer que pour démolir ce qui avait été fait sans 
lui. Toujours « féru d’orgueil philosophique », ainsi que l’avait 
alors écrit un diplomate étranger, il voyait, en l’an VIII, venir 
enfin l'heure ov il descendrait du Sinai entouré de nuages, por- 
teur des tables de Ja Loi. Et tout un groupe considérable atten- 
dait tout de lui, politiciens des assemblées qui, l’ayant toujours 
vu passer au milieu d’eux, absorbé et hautain, s’em laissaient 
imposer, et philosophes de l'Institut au milieu desquels il appa- 
raissait, —dans laclasse des Sciences morales, —le front chargé 
de pensées. « Le silence de M. Sieyés, s’était dés 1789 écrié 
Mirabeau, est une calamité publique. » L’oracle, a la requéte 
flatteuse de Bonaparte et au milieu de l’attente du monde poli- 
tique, allait enfin sortir de son silence. 

Mais ¢’était, au fond, un « penseur » qui restait inintelligible 
a lui-méme. Cet homme qui « parlait a voix basse et par sen- 
lences » et qui « semblait faire une confidence en disant bon- 
jour », on allait dire, un jour prochain, qu’il « sonnait creux ». 
Certains contemporains avaient pressenti sa mésaventure en 
dépit de son prestige; le 28 février 1795, Mallet du Pan écrivait 
déja que Sieyés, s’il était appelé & faire la constitution, n’abou- 
tirait qu’a « un fatras ». Il ajoutait d’ailleurs qu’ « ennemi de 
tout pouvoir dont il ne serait pas le directeur spirituel », il 
n'était, sous les apparences d’un philosophe, influencé que par 

TOME LI. — 1929, 47 
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une dévorante ambition, faite de toutes ses envies & la longue 
cuites et recuites. 

Les Commissions législatives constituées dans la nuit du {9 
au 20 brumaire avaient elles-mémes élu chacune une section 
de constitution : les deux sections, formant une commission de 
constitution, devaient recevoir de Sieyés la bonne nouvelle 
attendue. L’ex-chanoine n’avait jamais rien écrit et ses paroles 
étaientsouvent obscures, ce qui, jusqu’alors, les avait fait tenir 
pour profondes. I] fallut une dizaine de jours pour que les 
membres de la commission lui arrachassent par lambeaux la 
nouvelle loi. « La confiance doit venir den bas et le pouvoir 
den haut »; ce fut le principe qu’il émit solennellement et 
il déclarait le tenir du philosophe Baruch Spinoza. 

C’était le cété idéologie. Mais il y en avait un autre : celui de 
la politique. Depuis bientot six ans, se eréait une sorte doli- 
garchie révolutionnaire qui, fondée sur ane communauté de 
désirs et de craintes, travaillait a se perpétuer au pouvoir : les 
hommes du « régicide du 21 janvier 1793 », si divisés que 
parfois ils se fussent montrés, se regroupaient facilement, 
lorsque leur pouvoir semblait menacé : s’étant, par les scan- 
daleux décrets de 1795, perpétués de la Convention dans les 
Conseils du Directoire, ils s’étaient réunis en fructidor an V 
contre la « réaction » et en floréal an VI contre « l’anarchie », 
voire en prairial an VII contre le Directoire lui-méme, parece 
que, hostiles également et & une contre-révolution qui mena- 
cerait leurs téles et & une révolution nouvelle qui menacerait 
leurs biens, ils avaient fini par honnir ce gouvernement faible 
qui laisserait une ou l’autre se déchainer. Ainsi la plupart 
s’étaient-ils jetés dans la politique dbrumairienne et avaient-ils 
contribué au coup d’Etat. Mais s’ils avaient pris, faute de Jou- 
bert tué ou de Moreau atermoyant, Bonaparte comme instru- 
ment, la majorité de ces drumairiens entendaient bien dominer 
celui-ci, et Sieyés, principal représentant, et peut-étre le plus 
intéressé des révolulionnaires en jouissance, n’entendait pas 
seulement entrer dans leur jeu, mais élablir définilivement 
leur pouvoir. Baruch Spinoza, en l’espéece, servirait & une 
magnifique manceuvre politique. 


Le peuple, dont ils s’étaient, sous le Directoire, contentés 
d’annuler si souvent les choix, serait définitivement dépouillé 
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du droit d’élire : Ja nation, & laquelle on semblait cependant 
rendre le suffrage universel supprimé en 1795, car tout citoyen 
redevenait électeur, ne désignerait que des candidats (« la 
confiance vient d’en bas ») entre lesquels choisirait un jury 
constitutionnel formé lui-méme en dehors de toute élection 
populaire et qui se transformerait ensuite en un Sénat (« le 
pouvoir vient d’en haut »). Les électeurs, tous les citoyens 
majeurs, établiraient des listes de notabilité a plusieurs degrés 
ou ce jury chercherait les membres de deux assemblées : un 
[ribunat chargé de discuter les lois, un Corps législatif chargé 
de les voter. Cela pour le législatif. Et ceci pour l’exécutif : un 
Grand Electeur, qui, & son tour, nommerait deux Consuls, un 
dela paix, un de la guerre, ayant, l'un le gouvernement inté- 
rieur, l’autre le soin des relations extérieurés et de la défense 
nationale. 

Ce Grand Electeur, entouré de prestige, pourvu d’une liste 
civile de six millions et logé princiérement a Versailles, n’aurait 
autres fonctions que de combler les vides qui pourraient 
se produire par la suite dans les pouvoirs exécutif et légis- 
latif. S’il paraissait tendre & outrepasser cette bizarre el 
médiocre mission et & devenir agissant, done dangereux, le 
Sénat pourrait « l’absorber » en le faisant entrer dans son sein, 
— et les deux consuls de méme. D’ailleurs ce Sénat se verrait 
dévolu un droit singulier : il pourrait retrancher de sa 
propre autorité jusqu’au centiéme des listes de notabilites 
dressées par la nation; aussi bien sur ces listes prendraient 
place, de droit, sans éleclion, tous les anciens fonctionnaires 
de la Révolution ; enfin ces fameuses listes ne seraient formées 
quen l’an X, l’heureux Sénat recevant, pendant les deux pre- 
miéres années, le privilege de choisir & sa guise pour toutes 
les fonctions, du Grand Electeur, chef de I’Etat, aux plus 
modestes juges de paix. 

Cesystéme étrange, somme toute, aboutissait tout simplement 
a asseoir définitivement une oligarchie & la téte d’une nation 
assez hypocritement garrotlée : point de doute que le fameux 
Sénat-jury constitutionnaire ne duit étre, dés l’abord, dans 
esprit de Sieyés, composé de toutce qui subsistait de « votants » 
de1793, de thermidoriens de l’an II, et de fructidoriens de l'an V, 
devenus les brumairiens de l’an VIII, — au bref le groupe 
que, dés les fameux décrets de l’an III, le peuple, déja excédé, 
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avait appelé « les perpétuels ». Et cette machine compliquée, 
mise sous le patronage inattendu d’un philosophe hollandais 
du xviit siécle, ne devait fonctionner, si elle y arrivait jamais, 
que pour le plus grand bénéfice d’un groupe de _poliliciens 
nantis du xviu® siécle, qui, grace & l'esprit subtil de Sieyds, 
resteraient, une partie du xix°, magnifiquement et souve- 
rainement nantis. Savante combinaison, mais pouvait-elle 
aboutir? 

Le peuple francais était, a cette heure, disposé ou résigné 
& abdiquer une partie de ses droits, mais en faveur d'un gov- 
vernement fort, incarné en un homme agissant, restaurant et 
ordonnant, et non pour le bénélice d’une oligarchie, — assez 
discréditée, — s’érigeant en patriciat définif dans une assem- 
blée qui, maitresse de I’Etat, eat présenté manifestement 
tous les inconvénients d’un gouvernement a cent tétes. Car 
compter sur le Grand Electeur pour gouverner, edt été un 
pur leurre, puisque défense expresse lui était signifiée de le 
faire, sous peine de la fameuse « absorption », — « ombre 
décharnée d'un roi fainéant », s’écriait Bonaparte. 


Celui-ci se faisait rendre compte des indications suivant 
lesquelles les sections législatives essayaient de travailler. 
Composées de ceux-la mémes que le disciple de Spinoza allait 
a tout jamais installer dans I'Etat, elles écoutaient Sieyds 
avec faveur, et d’autant plus de faveur, que la situation de 
Grand Electeur, distributeur des bonnes places, semblait devoir 
lui étre dévolue. Boulay de la Meurthe, esprit assez rudement 
réaliste, prenait des notes, essayant de transformer en articles 
les élucubrations qu’il arrachait peu & peu au « nouveau Solon». 
Et cette élaboration singuliére se poursuivait lentement dans 
le secret des commissions, tandis qu'une nation, frémissante 
d’impatience, attendait qu’enfin un pouvoir fit organisé qui ls 
sauverait de l’anarchie. 

Frémissant d'impatience, Bonaparte ne I’était pas moins. 
Les renseignements, qu’il avait demandés aux agents envoyés 
en province, affluaient : ils lui révélaient bien en effet un pays 
livré, plus qu'il ne l’avait supposé lui-méme la veille de brv- 
maire, a l’anarchie, née tout & la fois du désordre et de la dis- 
corde. Or, il se sentait & peu prés paralysé, tant que la Consti- 
tution enfin faite, il n’aurait pas recu le pouvoir définitif. 
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Mais quel pouvoir lui proposait-on ? Il ne pourrait agir 
quavec la premiere place et la plénitude du gouvernement. f] 
le fit savoir par Roederer & Sieyés : celui-ci pensa le satisfaire 
et, renoncant & sa premiére ambition, lui fit offrir la place de 
Grand Electrur dont on lui expliqua le réle. Bonaparte éclata 
en récriminations : lui qui aspirait & ne gouverner que pour 
agir, on lui offrait le réle de ce « cochon a l’engrais de quel- 
ques millions ». De ce seul mot brutal, il crevait toute une 
partie du fameux projet. Et soudain il entra en scéne, procla- 
mant l’inanité d’un projet « métaphysique » qui, & son sens, 
bon en certaines de ses parties, n’aboutissait néanmoins qua 
organiser la paralysie. 

Le conflit, qui était falal, éclatait entre les deux hommes : 
le philosophe idéologue et le soldat réaliste, ‘homme de loli- 
garchie et l'homme de I'autorité. L’autorité! Le mot reve- 
nant sans cesse dans la bouche du général, Sieyés, amére- 
ment, finit par lui dire : « Voulez-vous donc étre roi? » et il 
fit mine de se désintéresser de la Constitution. Bonaparte 
parut d’abord en prendre son parti: « S’il part pour la 
campagne, dit-il & Roederer, rédigez-moi vite un plan de cons- 
titution : je convoquerai les assemblées primaires dans huit 
jours et je le leur ferai approuver aprés avoir renvoyé les 
COMMISSIONS. » 

Contre Sieyés il se sentait fort. D’un coup d’ceil, il avail, 
Spinoza mis a part, nettement apercu I’esprit du projet : 
contre une tentative pour livrerla France a une aristocratic 
de révolutionnaires décriés, il semblerait moins le champion 
d'une autorité forte que celui de la démocratie. Ce n’est pas 
qu'il désapprouvat tout de la constilution révée par son sin- 
gulier collégue : la conception des listes de notabilités qui 
semblait faire du suffrage universel le principe de tout, tandis 
qu’en fait on lui enlevait toute action continue, donc réelle, 
le séduisait extrémement et il en fera, quelques jours apres, 
de grands compliments & Sieyés. « Le grand probléme de la 
Révolution, dira-t-il aux premiers préfets, était de rendre au 
peuple tous ses droits et de faire qu’il n’en abusat pas; jusqu’a 
présent, on lui avait bien rendu ses droits, mais c’est l’idée que 
le citoyen Sieyes a réalisée dans la Constitution qui a rempli 
la grande condition du probléme; elle a assuré au peuple unc 
représentation toujours honorable : jusqu’a présent il n’y a pas 
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eu de véritable représentation nationale. Cette seule idée du 
citoyen Sieyés a plus fait pour la République que plusieurs 
victoires! » C’était évidemment beaucoup dire, mais le mot 
explique l’attitude plus conciliante que prit soudain le géné- 
ral vis-a-vis du philosophe. 


Il étudiait le fameux projet et songeait moins & le démolir 
qua lutiliser. I] conserverait tout le systeme des /istes de nota- 
hilités et, mieux, les assemblées prévues, Sénat, Tribunal, 
Corps législatif : il laisserait Sieyés et ses amis y installer, 
comme en de grasses prébendes, les revenants de la Révolu- 
tion; puisqu’aprés tout, il fallait bien des assembleées, il pré- 
férait que, d’avance, elles fussent & peu prés discrédilées par 
cette facheuse genése, par cette composition impopulaire. 
Mais pour rien il ne leur laisserait le moyen de faire échec & un 
pouvoir exécutif, restaurant et agissant. Il se préta a un rap- 
prochement avec Sieyés, parut entrer dans ses idées, les loua 
avec exagération ; il sembla simplement résolu a presser la 
conclusion et, pour ce, il convoqua au Luxembourg les membres 
des sections constituantes. 

Tous les soirs, le travail de la journée fini pour lui, il les 
réunit, les retenant jusqu’é une heure avancée de la nuit, les 
talonnant, les bousculant. Il prit Daunou pour rédacteur : 
celui-ci écrivait sur de petits feuillets les articles proposés; le 
général en laissait passer, mais plus souvent il discutait, eri- 
tiquait, faisait modifier l'article, — suivant un plan qui ne se 
démentait pas; Daunou retournait avec résignation le feuillet 
et écrivait au verso de la page la nouvelle version. On posséde 
ces feuillets : le recto et le verso racontent tout ce singulier 
retournement. On conserva les listes de notabilités, le droit 
d’électeur transporté du peuple au Sénat, arbitre supérieur de 
la constitution, l’institution des deux assemblées, le Tribunat 
parlant sans voter et le Corps législatif votant sans parler et, & 
lorigine des lois, un Conseil d’Etat les « élaborant » préalable- 
ment. Mais on enleva au Sénat le droit « d’absorption » et on 
démolit d’ailleurs le Grand Electeur. Il y aurait trois Consuls, 
mais, pour enlever& ce gouvernement cette nocivité des pous 
voirs & plusieurs tétes que le Directoire, aprés le Comité de 
salut public, avait fait éclater, on décida que, deux de ces 
Consuls n’ayant que voix consultative, un « premier Consul » 
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du posséderait véritablement le pouvoir. « La décision du Premier 
urs Consul suffit ». « Par ces six mots, écrit justement Albert 
not Vandal, le destin de la France s’accomplit. » 
né- 
Sieyés semblait maintenant se désintéresser. Mais, pour cer- 

laines raisons, Bonaparte entendait que le philosophe couvrit 
lip de son nom la constitution et qu'elle passat, malgré tout, pour 
ta le résultat du « systeme du citoyen Sieyés ». Il l’amena 4 se 
at, préter a cette demi-fiction en lui accordant, avec la présidence 
.r du futur Sénat, le privilége d’en composer la majorité en le 
u- peuplant des membres de loligarchie en jouissance, révolu- 
bn tionnaires patentés et philosophes de l'Institut, — on sait dans 
al quelle machiavélique pensée. 
e, Tout cela fut si vite expédié que, le 20 frimaire, au soir, le 
in débat était clos et la constitution sur pied. Bonaparte la fil, 
D- incontinent, signer par les députés présents dont quelques-uns 
a se fussent volontiers dérobés & cet honneur. Et, aussitét, il 





demanda que les sections élussent a l'instant les trois Consuls, 
maintenant institués définitivement. Que Bonaparte s’imposat, 
nul ne le contestait; qu’il désirat comme collégues Gambacéres 
et Lebrun, on le savait : ils eussent été tous trois élus, Sieyes 
lui-méme ne se souciant plus de collaborer avec l’impérieux 
soldat et Roger-Ducos n’ayant jamais élé tenu que pour parti- 
culiérement provisoire. 

On vota, mais Bonaparte s'était peut-étre, a quelques indices, 
apercu que l’'unanimité ne se faisait pas. Il balaya d’un revers 
de main les bulletins recueillis et, se tournant en maniére de 
déférent hommage, vers Sieyés, le pria de désigner les trois 
Consuls. L’ex-pontife, intimidé plus encore que flatté et d’ail- 
leurs démoralisé, prononca les trois noms attendus. On 
applaudit. Et, ce 20 frimaire, & onze heures da soir, le Con- 
sulat était ainsi constitué. 
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La Constitution devait étre soumise & un plébiscite. Mais, 
par une maniére de second petit coup d'Etat, il fut décidé 
qu'elle serait mise en vigueur auparavant, en raison de l’ur- 
gence, — ce sera la loi du 3 nivése, — et que les Consuls élus 
entreraient, dés le 4, en fonctions. 

En altendant qu’elle fut sanctionnée par le peuple, elle ful 
proclamée aux carrefours dé Paris. au milieu des roulemenis 
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ds tambours et des fanfares, par les officiers municipaux. La 
foule se pressait; car, dit un rapport, « chacun y cherchait les 
gages du bonheur, du repos, de la sirelé et de la liberté dont 
nous poursuivons depuis onze ans les ombres fugitives ». Une 
femme du peuple dit a sa voisine : « Je n'ai rien entendu. — 
Moi, je n’ai pas perdu un mot. — Eh bien! Qu’y a-t-il dans la 
Constitution? — Ilya Bonaparte! » 

Cette femme avait raison : la Constitution de lan VIII nous 
apparait aujourd’hui comme un monument a la fois compliqué 
et incomplet : faite de deux conceptions contraires, et néan- 
moins amalgamées, celle de Sieyés et celle de Bonaparte, elle 
porte la trace de cette singuliére origine : il s'y trouve de la 
monarchie, de l’aristocratie, de la démocratic, des vestiges de 
parlementarisme et des éléments de césarisme; pas plus que 
dans la Constitution de l’an III, — et pas plus que dans la Consti- 
tution de 1791, — on n’avait prévu la solution d’un confit 
entre l’exécutif et le législatif. Le suffrage universel était 
rétabli, et du méme coup dépouillé. Les Assemblées étaient 
investies de la puissance législative et dépourvues des moyens 
de la faire prévaloir et l’exécutif armé en apparence de toutes 
pieces, mais désarmé légalement en face d’une opposition 
systématique des assemblées. Le plus fort l’emporterait; ¢’avait 
été, en 1791, le législatif; ce serait aprés l‘an VIII, l’exécutif. Le 
peuple ne comprendra jamais trés bien les fameuses /istes de nota- 
4ilités et on signalera sous peu qu’il ne se rend plus aux conyo- 
cations pseudo-électorales. Il ne se ftit pas plus rendu a des 
comices plus réellement électifs des pouvoirs publics. Sénat, 
Corps législatif, Tribunat, Notabilités, il lui importait peu. 
Bonaparte était-il le chef choisi et ce chef était-il muni des 
moyens de gouverner? Si oui, le peuple était content. Chaptal 
éerira, bien audacieusement, « qu'il est difficile de concevoir 
une constitution qui présente plus de garanties pour Jes droits 
du peuple. » Le peuple n’y tenait pas. En revanche, un pamphlet 
va paraitre, les Adieux a Bonaparte, qui, soulignant amére- 
ment la fin « des principes de la représentation nationale », 
ajoutera: « On ne peut plus douter que César a franchi le 
Rubicon. » 

C'est vrai: César a franchi le Rubicon, mais c’est précisé- 
ment ce que le peuple voit de mieux dans Ja Constitution, des- 
tinée primitivement par Sieyés a ligoter César. Tout a I’heure, 
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3041007 suffrages l’'acclameront contre 1562 votes négatifs; on 
a dépouillé les registres ott les Parisiens ont inscrit et signé leur 
yote : on y trouve toule l’élite intellectuelle de la France et la 
plupart des révolutionnaires de toutes les époques, libéraux 
de 1789, Feuillants de 1791, Girondins et Montagnards de 
1793, Jacobins patentés, et méme, des royalistes de toutes les 
nuances. 

Mais qu’était-ce a cdté de l’adhésion de la masse ? Les soldats 
acclamaient le grand chef militaire hissé sur le pavois; les 
ouvriers acclamaient celui qui, en trois semaines, déja avait 
fait se rouvrir les ateliers ;les paysans acclamaient l’‘homme qui 
garantissait, par la restauration de I’autorité, la nouvelle pro- 
priété ; tous atlendaient de lui le rétablissement de l’ordre et 
de la concorde, de la paix inlérieure et extérieure ; ils l’atten- 
daient de lui et de Jui seul. Lui seul pouvait, en effet, 
lassurer. Et!’on n’allait voter avee entrain pourla Constitution, 
presque inintelligible, de an VIII que parce qu’ « il y avait 
Bonaparle ». 


Louts MaAbELty. 


(A suavre.) 
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Pour la premiére fois, depuis la conception des armeées 
nationales, mobilisant la totalité de leurs hommes valides et la 
totalité de leurs ressources économiques, des peuples se sont 
(lressés les uns contre les autres. Encore étourdi de la lutte, 
ivre des coups portés et recus, chacun aujourd’hui touche du 
doigt les terribles blessures si lentes & se cicatriser, aspire 
a guérir ses plaies, & relever ses ruines. Jamais, avant ce jour, 
on n'a senti & ce point la valeur de la paix et de la stabilite. 
Ce sentiment s'est traduit par un effort considérable vers la 
création et la consolidation de la paix : les gouvernements étu- 
dient, avec une inlassable patience, toutes conventions, pactes 
ou traités, susceptibles de concourir & cette ceuvre délicate. 

Ces garanties de paix, si passionnément recherchées, sont 
encore fragiles. L’espoir n’exclut pas la prudence : travailleurs 
et pacifiques, les peuples ont gardé leurs armées, comme le 
colon garde au manteau de sa cheminée sa carabine accrochée. 

Elle ne lui fera pas défaut, & l'heure du besoin. 

Et pourtant... Si elle lui faisait défaut! 

Sil n’y prend garde, une main malveillante peut la saboter, 
la rendre inutilisable; et, dans la pire hypothése, s’en servir 
contre lui. Cette hypothése, hélas! est d’actualité. Nous avons, 
pour l'heure, peu & craindre d’un ennemi extérieur : nul chef 
d’Etat n’oserait actuellement glorifier « la guerre fraiche el 
joyeuse », avec l’espoir insensé d’y pousser un peuple docile... 
Seulement, il se peut que l’ennemi soit dans la maison. 

Car, si les peuples civilisés veulent la paix entre eux, il 
existe une puissance dont le seul but est de créer des causes de 
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conflit, et, & défaut, des causes de révolution dans le monde 
entier. 


En effet, tandis que toutes les nations civilisées d'Europe 
sortaient du conflit meurtries et appauvries, avides de calme et 
de paix, une puissance nouvelle s’élevait a l’orient de l'Europe, 
hatie sur et par des ruines : le triomphe de la révolution russe 
repose sur la lassitude matérielle et morale d'un peuple désor- 
ganisé, excédé de miséres, de sacrifices et de sang. Il n’était 
que trop facile de trouver des formules saisissantes, pour 
opposer les intéréts apparents de gouvernements « avides de 
conquétes » et du pale troupeau des peuples « menés &l’abattoir »; 
el surtout, si cet appel réussissait, la Révolution jouissait d'une 
situation exceptionnellement favorable, car la totalité des armes 
se trouvait matériellement entre les mains de plus de dix 
millions de mobilisés. 

Pour avoir entendu cet appel, le peuple russe a perdu, en 
dix ans de révolution, plus de sang et plus de richesses qu’au 
cours de la guerre mondiale; mais la n’est pas la question. 
Pour les dirigeants de la révolution russe, le bilan est une vic- 
toire consacrée par la prise du pouvoir. C’est aussi un précé- 
dent et une Jecon : la preuve est faite que leurs intéréts sont 
diamétralement & l’opposé des nétres, et que tout ce qui nous 
nuil leur sert. [i nous faut, pour le travail de reconstruction, 
des masses ouvrieres heureuses travaillant paisiblement dans 
des condilions matérielles salisfaisantes; il faut aux révolulion- 
naires des masses ouvriéres misérables, surmenées ou sans tra- 
vail, propres & écouler toutes les suggestions de la misére. Il 
nous faut une situation politique éclaircie, assurant une longue 
période de paix; il leur faut des guerres & tout prix, pour le-= 
soullrances et l’agitation. Il nous faut des armes cadenassées 
dans les magasins; il leur faut des armes aux mains du peuple. 
Ue n'est pas la un paradoxe, ni une antithése litléraire : c’est 
malheureusement un fait. I] existe réellement un sysleme théo- 
rique d'une implacable cruaulé, fondé sur l’exploitation métho- 
dique de la souffrance et du mal pour |’épanouissement et la 
victoire de la révolution ; il existe réellement, & cette fin, des 
régles précises édictées en lois; il existe, pour veiller & leur 
application, des agents d’exécution installés jusque chez nous. 

Bien entendu, des théses aussi odieuses ne peuvent étre 
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exposées avec celte implacable rigueur, méme par les bol- 
chévistes, qui ne se piquent pourtant guére de déguiser leur 
pensée. Méme, ils ont jugé nécessaire d’en réfuter une partie, 
le 4° octobre 1928, dans le document capital Théses et résolu- 
tions qui cloture le Vie Congrés mondial de I’Internationale 
communiste a Moscou. Cette réfutation établit le bien fondé 
d’une accusation que la Social-démocratie a été la premiére & 
énoncer. Quant au démenti, il vaut ce que vaut une protesta- 
tion de Moscou. Enfin, le méme document réfute, hélas! lui- 
méme la vertueuse protestation. 
Voici les textes. 


IL Y A GUERRE ET GUERRE 


Commencons par la « protestation ». 

La protestation communiste se trouve dans le numéro spé- 
cial de la Correspondance internationale du 11 décembre 1928, 
n°? 149, document capital qui contient les théses et résolutions 
du Vie congrés national de la [[l* Internationale; elle est tout 
entire contenue dans le premier paragraphe du chapitre : 
Lutte contre la querre impérialiste avant son déclenchement. 

« La lutte des communistes contre la guerre impérialiste, 
y est-il dit, differe radicalement de la politique des pacifistes 
de toutes nuances... Ils savent que (les guerres) sont inélue- 
tables, tant que subsistera la domination bourgeoise. 

« Ceux qui auront considéré cette tendance objective de 
l'histoire concluront peut-étre qu'il serait absurde de lutter 
contre la guerre. Bien plus, certains social-démocrates accu- 
sent méme les communistes d’encourager les guerres impéria- 
listes dans l’espoir de hater la révolution. 

« La premiére appréciation est une erreur. La seconde est 
une stupide calomnie. » 

Ainsi, «est une stupide calomnie de croire que les commu- 
nistes poussent a la guerre ¢mpérialiste : au contraire, ils éri- 
gent en principe la lutte contre les guerres impérialistes. Nous 
verrons lout a l'heure comment. 

Notons gue la protestation bolehévique ne porte que sar la 
guerre impérialiste. Nous autres, nous considérons bonnement 
qu'il y a une seule sorte de guerre, laquelle consiste a s'entre- 
tuer,et nous ne lui connaissons qu'une aggravation fratricide, la 
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guerre civile entre nationaux d'un méme pays; pour nous, 
c'est toujours « Ja guerre ». Les communistes, eux, font une 
série de distinctions extrémement subtiles. Ils distinguent les 
guerres entre capitalistes : « les deux partis ménent une guerre 
impérialiste réactionnaire »; — la guerre contre la Russie 
soviétique: « ce sont les impérialistes seuls qui ménent la 
guerre réactionnaire. Et en face d’eux, la dictature proléta- 
rienne méne une guerre révolutionnaire, pour la cause du 
socialisme, dans l’intérét du prolétariat mondial » ; — la guerre 
contre la révolution chinoise : « l’impérialisme... se livre & des 
opérations de réaction et de brigandage; mais la guerre que 
font les populations opprimées & l’impérialisme est juste : bien 
plus, elle est révolulionnaire, etc... » 

Il y a ainsi une multitude de cas d’espéce, et & cdté de la 
guerre qu'il convient d’empécher, il y en a des quantités qu’il 
faut encourager et soutenir : « le prolétariat soutient et mene 
toutes guerres nationales, révolutionnaires, toutes guerres du 
socialisme contre l’impérialisme, et orgaise la défense de toute 
révolution nationale, de tout Etat ot est établie la dictature 
prolétarienne ». Bref, ce qui est vrai pour la guerre « impéria- 
liste » est faux pour la guerre « prolétarienne ». 

La méme sublile distinction servira 4 déterminer d’ou vient 
lagression. « Dans les guerres de puissances impérialistes 
contre les Etats révolutionnaires, la question de ces apparences 
doffensive doit étre envisagée... dans un sens historique et 
politique. Celui qui attaque le premier n’est pas nécessaire- 
ment celui qui fait une guerre injuste : l’injustice est du cété 
de celui qui représente la réaction... » Exemple : en 1926, bien 
que le Maroc, en fait, se soit soulevé et ait attaqué, la France 
était l’agresseur. 

On le voit : si les communistes prennent, a leur facon, 
position contre Ja guerre impérialiste, non seulement ils ne la 
prennent pas contre les guerres prolétariennes, qu’ils se font 
un devoir de mener, mais méme ils réservent aux Etats prolé- 
tariens, dont ’U. R.S.S. est le type le plus parfait, le bénéfice 
de pouvoir prendre I’offensive sans pour cela étre l’agresseur : 
ear il s’agit, alors, de guerre « juste » 
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QU'IL NE FAUT PAS BOYCOTTER LA GUERRE 


Tout d’abord, et pour n'y pas revenir, un mot sur la 
question de l’exploitation systématique des souffrances de la 
classe ouvriére. 

Le document que nous étudions n’a pas d’attaques assez 
violentes contre les dirigeants « de la Social-démocratie, de la 
Ile Internationale et de leur succursale d’Amsterdam ». II les 
dénonce comme traitres au prolétariat, parce qu’ils essaient 
de réaliser « la collaboration des classes, la paix industrielle et 
la démocratie de l'économie ». Cela, il ne le faut & aucun prix. 
Chercher une formule qui, équitablement, ferait participer le 
travail aux bénélices du capital, et créerait une classe ouvriére 
heureuse dans un Etat capilaliste, c’est une trahison. I] faut 
uniquement poursuivre « le programme de I’unité de la classe 
ouvriére, et de la lutte & vie et & mort avec la bourgeoisie. C'est 
le programme de la « dictature prolétarienne mondiale inélue- 
table ». Done repousser les améliorations possibles, la collabo- 
ration honnéte du capital et du travail, et chercher la lutte de 
parti pris. C’est ainsi que, le cas échéant, le parti communiste 
portera son altenlion sur « la préparation minutieuse des 
eréves et leur réalisation habile ». Il convient de lutter contre 
Vaction des organisations patronales et de la bureaucratie syndi- 
cale réformiste qui « ensemble, s’efforcent d’étouffer les mov- 
vements de gréve par l’arbitrage obligatoire » et de réaliser 

la tache essentielle qui consisle & donner libre cours 4 
énergie et & initiative des masses, et, si la situation s’y préte, 
a déclencher un mouvement de gréve... » méme contre la 
volonté des syndicats. En maints endroits, le manifeste conslate 
avec satisfaction les succés obtenus en fomentant les  gréves 
anglaises, allemandes, suédoises, l’insurrection viennoise, etc.; 
la conclusion est toujours la méme: nécessité d’intensilier 
‘ action » et de faire mieux encore. 

Nous pouvons maintenant aborder laquestion dela guerre. 
La guerre forme la trame principale, le leitmotiv des théses 
et résolutions du Congrés. Elle en est la préoccupation domi- 
nante, l’espoir et, — en dépit de la dénégation mentionnée 
plus haut, — certainement le but. 
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Voici ce que I'Internationale communiste dit explicitement 
dans sa thése sur la lutte contre la guerre impérialiste : « Si 
la premiére guerre mondiale de 1914-1948 a directement amené 
une révolution prolétarienne et sa victoire dans l'ancien empire 
des tsars, si elle a développé le mouvement émancipateur dans 
les colonies, si elle a provoqué des soulévements et des mouve- 
ments révolutionnaires des masses prolétariennes en Europe, 
la guerre prochaine éveillera de puissants mouvements révolu- 
tionnaires qui s élendront aur ouvriers de Cindustrie américaine, 
aux larges masses paysannes, et aux nombreux millions dhahi- 
tants des colonies opprimées. » 

Ainsi, I'l. C. prévoit Vinévitable « période de grandes cata- 
strophes » et lagréable développement de la révolution qui en 
sera la conséquence. Telle est la facon dont elle comprend la 
lutte contre la guerre impérialiste. 

Du moins, ll. C. prétendra-t-elle quelle prévoit simplement 
les événements, ou sommes-nous fondés & l’accuser formelle- 
ment d’y pousser? Elle avoue franchement la part qu’elle 
prend & « aiguiser les contradictions internationales» entre 
les pays capitalistes et TU.R. S.S. Elle érige officiellement en 
principe et en dogme la nécessité de toute guerre, méme agres- 
sive, menée par un Etat prolélarien contre un Etat impérialiste. 
Elle est, résolument, « contre le mensonge pacifiste ». Elle n'a 
que mépris pour la S. D. N. et le pacte Kellog, pris délibéré- 
ment & partie dés les premiers mots de ses théses sur la 
guerre. Elle couvre de brocards le pacifisme des radicaux « qui 
reconnaissent les dangers de guerre et n’y opposent que des 
niaiseries. » [l y a cmpossibi/ité d’empécher la guerre; il est 
absurde de ecroire qu'on obliendra des résultats par le refus 
de porter les armes ou de tirer : « la lutte contre la guerre 
nest pas l’acte d'un seul homme ». Et Lénine. repoussait dés 
1907 le mot d’ordre de la gréve générale, « panacée inefficace ». 
Illusoire, le refus des mobilisés de répondre & l'appel. Lénine 
avait parfaitement raison quand il écrivait en 1922, d’aprés 
lexpérience de la guerre mondiale : « Boycotter la guerre, 
c'est une phrase stupide. Les communistes doivent marcher 
pour n’importe quelle guerre réactionnaire. » 

Dans ces conditions, que reste-t-il de la position prise pour 
« la lutte corps et 4me contre la guerre impérialiste »? Les 
communistes ne doivent pas |’empécher : tout au contraire, 
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leur devoir est de « marcher pour n’importe quelle guerre 
réactionnaire ». 

Aprés quoi il restera & transformer la guerre impérialiste en 
guerre civile, par une série de moyens soigneusement étudiég 
concernant la période antérieure au déclenchement de |a 
guerre, — la période de guerre impérialiste, — la période de 
guerre civile;— on y ajoute les modalités particuliéres aux cas 
de guerre contre les Soviels ou de guerre coloniale. 

De cette minutieuse étude il ressort : 

Que l’agilation qu’il faut organiser et mener avant la décla. 
ration de guerre, soi-disant contre la guerre, n’a nullement 
pour but de l’empécher, mais uniquement de prendre en main 
les masses populaires et de créer un état d’espril révolutionnaire. 

Que les révolulionnaires ne doivent surtout pas s‘ab-tenir 
de rejoindre. S’ils le faisaient, il en résulterait que « les 
ouvriers les plus résolus, les plus conscients, ne se trouveraient 
pas dans l’armée. Le travail systématique des révolutionnaires 
dans l’armée, — une des taches essentielles de la lutte contre la 
guerre, — ne pourrait étre accompli ». 

Que Vorganisme clandestin de bolchévisation de larmeée en 
lemps de guerre doit étre installé avaut, et parfaitement régle. 

Que les mouvements de masses, gréves générales ou autres 
et les préparalifs de défaitisme international, réclamations, 
fraternisation, ne sont que des moyens d‘établir un état d’espril 
prérévolutionnaire, en attendant occasion de passer & la révo- 
lution, car il faut l'occasion pour faire épanouir la guerre 
civile. Il faut tenir compte des lecons de 1919 et 1923 en Alle- 
magne, de 1923 en Bulgarie, 1924 en Esthonie, 1927 & Vienne, 
Changhai, Canton, et ees lecons, les voici : il faut une situation 
révolutionnaire ou crise du pouvoir des classes dirigeantes, 
causée par exemple par des défailes; i] faut une situation des 
masses plus pénible qua Uordinaire et un parti communiste 
éprouve. 

« L’Internationale communiste invite tous les travailleurs 
i lceuvre de défense. Dés aujourd’hui, jour pir jour, inlassa- 
blement, il faut rallier les rangs des combattants. Dés aujour- 
dhui, il faut que nous rassemblions les masses, qu’on envoie 
les missionnaires fidéles de la classe ouvriére chez les soldats et 
les marins, dans les armées et dans les flottes, pour préparer 
le jour et l'heure ou, en réponse a l'appel infime des impéria- 
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listes, pour que des prolétaires s’entretuent, les lourds canons 
fourneront sur leurs axes et dirigeront leur gueule contre la 
téte des impérialistes, cette cible la meilleure pendant la guerre 
impérialiste. » 

Il n'y arien, dans tout cela, qui ne soit parfaitement clair. 


A L'INTERIEUR DE L’ARMEE 


Jusqu’ici, nous avons vu des souhaits a peine déguisés de 
guerre, et des souhaits, nullement déguisés, d’une révolution 
qui doit étre préparée et dirigée par le parti communiste, 
l'aide d'une organisation illégale. 

Le Congrés consacre un chapitre spécial a « l’attitude du 
prolétariat a I’égard de l’armée, dans les Etats impérialistes ». 
Le but est de « briser » l’armée, non de la « démocratiser ». 

Il ne faut pas oublier que dans le systeme des armées natio- 
nales, le prolétariat en fait partie : on peut done ruiner l’armée 
par l'intérieur. Il faut « y entrer et prendre en révolution- 
naires la direction du processus objectif de décomposition 
intérieure ». Il faut encourager l’armée nationale et combattre 
l'armée de métier, car, « en militarisant les ouvriers et en leur 
enseignant l'emploi des armes, |’impépialisme crée des condi- 
tions favorables pour la victoire du prolétariat dans une guerre 
civile; c'est pourquoi le prolétariat ne peut recourir aux argu- 
ments des pacifistes pour s’opposer a la militarisation des 
masses. Combattant pour Ja révolution, pour le socialisme, 
nous ne renoncons pas 4 porter les armes. » 

Donc, pas d’armées de métier : des armées nationales pour 
pouvoir en faire partie, s’y instruire, s'y armer, et les ruiner 
par l'intérieur. Comment? 

« Les communistes ont le devoir de soutenir et de mettre 
en évidence les revendications des soldats qui, dans des circons- 
tances déterminées, stimulent la lutte des classes au_ sein 
de l’armée et peuvent fortifier les rapports entre soldats d’ori- 
gine prolétarienne ou paysanne et ouvriers non casernés, » 
Done revendiquer tout ce qui peut renforcer la situation du 
prolétaire dans l’armée, et affaiblir celle du non-prolétaire, — 
officier, gradé ou soldat de métier; — les opposer l'un a I’autre, 
pour créer une lutte de classes au sein de l’armée; et continuer 
i diriger de l’extérieur les prolétaires encasernés. 
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Voici, pour plus de précision, la liste des revendications 
a présenter. 

Ce sont : 

a) Concernant le systéme de défense : 

Le licenciement des armées de métier, des cadres et unités 
de soutien ; 

‘ Le désarmement et le licenciement de la gendarmerie, dela 
police, des gardes mobiles et autres forces spécialement armées 
pour la guerre civile; 

Le désarmement et le licenciement des sociétés et ligues 
fascistes ; 

La suppression des conseils de guerre et la réduction du 
temps de service militaire ; 

L’application du systéme territorial (les soldats faisant leur 
temps de service dans leur région d'origine) ; 

La suppression de l’encasernement obligatoire ; 

La création des comités de soldats. 

Le droit, pour les organisations ouvriéres, d’enseigner a 
leurs membres le maniement des armes et de choisir a leur gré 
les moniteurs. 

b) Concernant les droits et la vie matérielle des soldats : 

Augmentation de la solde; 

Amélioration de l’ordinaire ; 

Organisation de commissions administratives composées de 
soldats ; 

Suppression des peines disciplinaires; 

Abolition de l’obligation de rendre aux chefs les honneurs 
militaires (salut, etc.); 

Chatiments trés sévéres pour tous sévices qu’exerceraient 
des officiers ou sous-officiers sur des soldats; 

Droit de porter un costume civil en dehors du service; 

Droit de sortie quotidienne pour les encasernés; 

Congés avec augmentation de solde pendant les congés ; 

Droit de mariage sans autorisation spéciale ; 

Indemnités de famille ; 

Droit d’abonnement a n’importe quels journaux ; 

Droit de se syndiquer et de former des syndicats; 

Droits électoraux et droit de fréquenter des réunions 
publiques. 

Ajoutons & ces revendications, une revendication spéciale 
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aux rengagés : la faculté de pouvoir rompre 4 toute heure le 
contrat qui les lie. 

Quelle valeur faut-il accorder & cette liste de revendications? 
Comme presque toutes les propositions bolchéviques, elle effraie 
peu les gens sensés qui, en face de ces exagérations manifeste- 
ment irréalisables dans leur ensemble, haussent les épaules et 
passent. Ce que faisant, les gens sensés sont grandement dérai- 
sonnables et jugent au rebours de l’expérience, faute d’étre 
clairement renseignés sur le but poursuivi. 

En effet, ce programme excessif est ce que l’argot spécial 
du parti dénomme un « programme défaitiste ». Le Parti n’a 
aucunement l’espoir de le voir jamais adopter dans son 
ensemble, et s’il arrivait au pouvoir, il ala ferme résolution 
de ne jamais l’appliquer pour lui-méme. L’U. R. S. S. a de 
bien autres forces de gendarmerie et de police que nous, 
— sans compter la Tchéka; ses soldats, soumis & une disci- 
pline de fer, sont, bien entendu, astreints aux marques exté- 
rieures de respect, soumis a des peines disciplinaires et & des 
tribunaux d’exception qui distribuent plus de condamnations 
4 mort que nous ne distribuons d'années de prison. Que 
signifie done ce terme de « défaitiste »? Cela signifie un 
programme qu’on ne risque rien de soutenir, tant qu’on est 
dans |’opposition; dont toutes les parties réalisables sont utiles 
au Parti; et qui présente une surenchére assez considérable 
pour qu'il soit certain que toutes les capitulations du pouvoir 
bourgeois laisseront encore de nombreux points a réclamer : 
en un mot, cela signifie la possibilité d'une agitation illimitée. 
Le but n’est pas la réalisation : on sait d’avance qu’on n’y 
arrivera pas. Le but, c’est l’agitation constante. 

On reconnaitra, au passage, nombre de revendications 
qui ont déja été formulées, et méme, qui ont été suivies 
effet ; d'autres attendent leur heure. Car le document 
recommande un choix dans l’opportunité et dans la maniére 
de présenter ces revendications. Elles « doivent étre formulées 
non seulement au sein de l’armée, mais en dehors (dans les 
parlements, dans les meetings) ». Il sera méme particuliérement 
avantageux de les faire présenter en dehors du Parti, toutes 
les fois que ce sera possible. Elles doivent avoir un caractére 
coneret, et 6tre présentées a propos, lorsqu’il y a une occasion 
favorable et des chances de réussir; et toujours d’accord avec le 
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prolétariat civil, en ayant soin de s’organiser. Il faut surtout 
s'attacher & organiser les soldats pour qu’ils défendent leurs 
propres intéréts en compléte union avec le prolétariat révolu- 
tionnaire, tant avant leur entrée au service (associations de 
conscrits, caisses de solidarité) qu'aprés (comités de soldats) et 
enfin quand ils auront cessé de servir (associations d’anciens 
soldats révolutionnaires). Les syndicats ouvriers ont la tache de 
maintenir la liaison avec ceux de leurs membres qui sont 
encasernés et de contribuer a la formation des susdites organi- 
sations. On voit, de l'association de conscrits & celle des anciens 
soldats, la mainmise par le parti communiste sur le noyau 
essentiel de la « garde rouge ». 

Vient ensuite, le programme d'action « en temps de révolu- 
tion prolétarienne ». Il n’est pas trés utile d’y insister, car, 
pour l’heure, nous n’en sommes pas encore la : et nous savons 
que pour passer a ladite révolution, il fautun support extérieur, 
de préférence une guerre. Nous connaissons les étapes : agita- 
tion, — défaitisme, — fraternisation avec l’ennemi, — soviets 
militaires, — élection des chefs, — pour arriver au point culmi- 
nant : création de gardes rouges ; aprés quoi, il ne reste plus 
rien de l’ancienne armée. 


INSTRUCTIONS SPECIALES CONCERNANT L’ARMEE FRANCAISE 


J’arrive enfin & un point qui nous touche, nous Francais, 
de facon tout a fait particuliére. [l ne s’agit plus de géné- 
ralités. Notre armée, dont le prestige est séculaire, armée qui 
a eu ses jours de deuil, mais plus encore de jours de gloire, n’a 
jamais fait défaut a la France: l’esprit qui l’anime a toujours 
été celui méme du pays. Elle n’a jamais eu un coeur ni une 
fortune indépendants de ceux du pays; elle n’a jamais été un 
instrument mercenaire au service du pouvoir, ni un organe 
au service d’une caste : elle a toujours été la nation méme. 
Il n’est pas facile d’avoir prise sur elle. Cependant il faut la 
détruire : aussi, I’]. C. se tient-elle au courant des modifica- 
tions qu’elle subit, afin de régler son action d’aprés la forme 
qu’elle va prendre. 

Jusqu’a la guerre, l’armée francaise a été une. C’a été une 
armée égalitaire et nationale, composée d’une infime proportion 
de militaires de carriére, — armée de métier, — contre une 
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proportion considérable d’appelés: fortement imprégnés de l’es- 
prit militaire, grace aux trois ans de service. Dans une armée 
de ce genre, il n'est pas aisé de créer une opposition entre 
beaucoup d’intéréts divers; et quand on a, comme ne man- 
quaient pas de le faire les antimilitaristes, yvoué aux gémonies 
les militaires de carriére, les traineurs de sabres et les seus- 
officiers, on a & peu pres épuisé le sujet : la collection des jour- 
naux antimilitaristes d’avant la guerre ne brille pas par la 
variété. 

Depuis la guerre, tout a changé. 

Le gouvernement, appuyé par les « social-démocrates », 
selon la terminologie bolchévique, a pris l’initiative de la réduc- 
tion du temps de service. Lorsqu'une réduction du temps de 
service militaire est projetée par des gouvernements capita- 
listes ou réclamée par des social-démocrates, il est indispen- 
sable de lutter d’abord contre les mesures prises parallélement 
pour renforcer le syst0me bourgeois (militarisation de toute 
la population, formation de solides cadres de métier, etc.). Et 
ace programme faussement démocratique de la réduction du 
service militaire, il faut opposer un programme radical de 
défaitistes, fait de revendications partielles. 

Tout cela nous vise directement. Ce programme de réduc- 
tion du temps de service, avec le correctif de cadres infiniment 
plus puissants, c’est précisément celui que nous avons adopteé ; 
et, en effet, I'I. C. (Internationale Communiste) nous oppose les 
revendications énumérées plus haut. Mais en outre, il y a un 
autre caractére particulier @ notre armée : nous avons des colo- 
nies el des troupes indigenes. Le genre d’armée coloniale qui 
nous concerne est « le troisiéme type d’armée au sein de 
laquelle se déroule une lutte entre le mouvement national et 
les impérialistes, une lutte menée a l’intérieur d’une seule et 
méme armée se trouvanl sous le commandement des impéria- 
listes ». Cette lutte, dont parle en termes si tortueux, mais 
cependant compréhensibles, le document bolchévique, n’existe 
pas encore, — mais on pourrait la créer. 

Peu a peu, se dessine le sens dans lequel le communisme a 
déterminé les caractéristiques spéciales & notre armée, et étudié 
les variantes tactiques & lui appliquer. 

1° L’armée francaise est une armée nationale, service obli- 
gatoire égal pour tous et a court terme; 
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2° avec un cadre extrémement puissant qui constitue une 
véritable armée de métier, & laquelle il faut ajouter des forma- 
tions spéciales de maintien de l’ordre intérieur telles que la 
gendarmerie ; 

3° et doublée par une armée semi-coloniale extrémement 
nombreuse, composée d’indigénes fortement encadrés de cadres 
francais, sans compter les cadres indigénes. 

De la, nécessité d'un double travail de décomposition : 
travail dans les troupes nationales ou frangaises proprement 
dites, travail dans les troupes indigénes. 

A l’heure actuelle, les troupes francaises se présentent sous 
une forme qui frappe l’observateur le plus obtus. Les unités y 
sont réduites a |’état squelettique. L’ancien rapport entre les 
gradés, — minorité, — et la troupe, — le nombre, — n’existe 
plus. C'est évident. Les cadres ont beaucoup augmenteé, tandis 
qu’a incorporation égale, la troupe réduite & un seul contingent 
sous les drapeaux au lieu de trois, est devenue étique. D'ail- 
leurs, ce contingent est réparti en un bien plus grand nombre 
d’unités (armes nouvelles, armée d’Afrique ou coloniale, centres 
mobilisateurs) et de spécialités. L’élément « nombre » a disparu, 
comme moyen d'action ; on ne peut plus compter sur la masse 
des soldats pour réduire les cadres a l’impuissance ; méme, au 
moment des appels de réservistes, l’expérience a prouvé que 
le conflit serait inégal. L’armée de métier (les professionnels) 
est trop nombreuse et trop solide pour pouvoir étre entamée 
par le faible contingent des appelés et par ailleurs elle serait 
immédiatement appuyée et soutenue par les nouvelles troupes 
spéciales de maintien de l’ordre, la puissante gendarmerie 
nationale. 

Il faut done, en ce qui concerne l’armée métropolitaine, 
changer totalement de tactique : « On notera qu’en ces der- 
niéres années, méme dans les pays ou existe encore le service 
militaire obligatoire, comme la France, la bourgeoisie adopte 
de plus en plus le systeme de recrutement d'une armée de 
métier, composée d’éléments d’élite. Mais elle ne peut échapper 
a la nécessité de militariser les masses : elle ne réussit qu’a 
combiner l'utilisation des « mercenaires » avec celle de la 
« nation armée ». Elle ne peut arréter, elle peut seulement 
retarder le processus de décomposition de ces armées et géner 
considérablement le travail révolutionnaire. Aussi les commu- 
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nistes ont-ils important devoir d’étudier soigneusement les 
conditions de travail qui leur sont faites par la réaction et 
d'opposer aux nouvelles méthodes de la bourgeoisie de nouvelles 
méthodes de travail révolutionnaire. » 

Poursuivons : « Les conditions du travail révolutionnaire 
dans les armées de métier different de celles qui se posent dans 
les armées recrutées par le service obligatoire. Il est ordinaire- 
ment difficile de faire dans les premiéres de la propagande pour 
les revendications partielles indiquées ci-dessus (citées plus 
haut), Néanmoins, on ne doit sous ‘aucun prétexte renoncer a 
ce travail. Les armées de métier sont principalement formées 
d’éléments prolétariens (chémeurs) et de paysans pauvres : on 
tiendra soigneusement compte de la composition sociale et des 
particularités des troupes... Contre les troupes spéciales (gen- 
darmerie, police, fascistes), on fera la propagande la plus 
énergique et l’on s’occupera surtout d’exciter les haines de la 
population contre ces troupes spéciales dont on dénoncera le 
véritable caractére... » 

C’est tres net comme travail contre la gendarmerie et la 
police: les rendre odieuses. C’est beaucoup moins explicite 
contre l’armée de métier. Mais, si les théses et résolutions du 
Vie Congrés mondial présentent sur ce point une lacune, elle 
est comblée par les instructions spéciales adressées au parti 
communiste francais. 

Jusqu’ici, pour « stimuler la lutte de classes au sein de 
l’'armée », on a opposé la classe « troupe » & la classe « cadres ». 
Cette lutte n’est plus possible: la classe « troupe » est trop 
faible. C’est & l’intérieur de l’armée de métier qu’on va porter 
la lutte de classes: et l'on va, si possible, créer l’antagonisme 
entre le corps des sous-officiers et celui des officiers. 

Finie l'époque, toute récente encore, ow la littérature des 
feuilles antimilitaristes abreuvait d’outrages, avec les « brutes 
galonnées » ou officiers, les modestes « gueules de vache » ou 
sous-officiers. Nous ne verrons plus de sanglants brocards a 
l'adresse des « fayots » et des « rempilés », traitres a la classe 
ouviiére. Bien au contraire : Moscou ordonne qu’on se souvienne, 
subitement, de leurs origines « prolétariennes »; et bénévole- 
ment, toutes les feuilles moscoutaires vont s’offrir & soutenir 
leurs revendications, voire a en susciter de nouvelles, et a 
surenchérir tant qu’il sera nécessaire pour aboutir & une bonne 
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et solide lutte de classes des sous-officiers contre les officiers et 
généraux, seuls voués a l’exécration publique. Rien ne sera 
négligé pour pénétrer dans le milieu, hier exécré, des sous- 
officiers : rien... surtout pas l’appel au role qui les attend dans 
l’armée prolétarienne, l’élection aux grades, l’accés aux plus 
hautes fonctions militaires. On reprendra, dans ce dessein, 
exactement les mémes propositions qui ont mis, en quelques 
mois, l’armée russe en décomposition : les syndicats de défense 
d'intéréts professionnels, puis les comités chargés d’intéréts 
d’abord administratifs, ensuite disciplinaires, enfin les soviets de 
commandement et, pour terminer, l’avancement a I'élection, — 
tous procédés bien connus et d’une efficacité éprouvée. 

On ne peut reprocher a cette orientation nouvelle de 
rl. C. qu'une rapidité, un peu trop visible & « retourner sa 
veste ». Il est certain que si cette tactique réussissait, ce 
serait du beau travail. Par bonheur, le corps des sous-offi- 
ciers, récemment pourvu d'un statut et de nombreux avan- 
tages, n'est pas dénué de sagacité : il est impossible qu'il ne 
sente pas, lui aussi, ce qu'il y a de suspect dans cette amitié 
subite, et ne réfléchisse pas que, si un simple vote peut faire 
d’un sergent un colonel de l’armée rouge, nul statut ne lui 
garantit la propriété de ce grade; mieux encore, un autre vole 
peut faire d'un colonel rouge un simple cadavre. Cette consi- 
dération, évidemment, ne sera pas soumise & son examen: elle 
mérite cependant réflexion. 


A L’ADRESSE DES TROUPES INDIGENES 


Aux troupes indigénes, est destinée une tout autre tactique. 
Pour elles, une double propagande: la propagande coloniale 
de la Ill* Internationale, politique des nationalités qui pousse 
tout peuple « comprimé » a secouer le joug « capitaliste », a se 
révolter, et & entrer dans I'Union des républiques soviétiques; 
— propagande purement militaire, qui doit exploiter unique- 
ment les conditions spéciales dans lesquelles se trouvent res- 
pectivement les divers militaires et gradés des corps indigénes. 

Les décisions du VI* Congrés de I'l. C., dans la partie qui 
concerne nettement les colonies francaises, sont exprimées en 
un jargon particuligrement barbare. On en jugera par quelques 
extraits : 
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« (Dans ces armées)... en fonction des conditions concrétes, 
il est nécessaire de combiner les éléments des deux programmes, 
asavoir le programme défaitiste par rapport aux armées et 
aux différentes divisions de l’armée se trouvant sous le com- 
mandement impérialiste, avec le mot d’ordre de l’armement 
du peuple (milice) et le mot d’ordre de /'armée nationale (A). 

« Il faut adapter le mot d’ordre del’armée nationale au milieu 
concret, et le poser de maniére a exclure la possibilité de 
n'importe quel abus de la part des impérialistes et de leurs 
larbins (l’armée complétement indépendante en face des impé- 
rialistes et ayant une plus large organisation démocratique, 
élisant ses officiers, etc.). 

« Dans les pays coloniaux comme dans les métropoles, nos 
mots d’ordre doivent exiger |’évacuation des colonies par les 
armées impérialistes, le rappel des cadres et du corps des offi- 
ciers des armées indigénes. » 

Evidemment, c'est laborieux a comprendre... Traduisons en 
francais : 


« Dans les armées coloniales, agir vis-a-vis des troupes 
francaises et vis-a-vis,des éléments frangais des troupes mixtes, 


selon les méthodes prescrites pour la France. 

« Vis-a-vis des éléments indigénes, prendre pour but la créa- 
tion d'une armée exclusivement indigéne & base largement 
démocratique, élisant ses officiers indigenes ; cette armée, bien 
entendu, ne conservera aucun cadre francais... et on exigera 
l'évacuation compléte de la colonie par toutes les troupes et 
tous les cadres francais. » 

En Indochine, une armée nationale indochinoise, en Algérie 
une armée nationale algérienne, etc... organisées sur le type 
soviétique. Armées par nos soins, indépendantes de nous, sans 
aucun cadre francais, ces armées « nationales » resteraient 
seules maitresses dans chaque colonie : chacun chez soi. 

Des instructions spéciales, partiellement connues, donnent 
la marche a suivre pour l’agitation a entretenir dans les troupes 
indigenes : elle ressort, d’ailleurs, implicitement des régles 
générales précédentes. 

Contrairement ace quise produit dans l’armée métropoli- 
taine, dans les troupes indigénes l’élément « nombre » existe : 


(1) Le mot national correspond ici & la nation indigéne : armée marocaine, 
armée algérienne, armée malgache, etc... 
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les indigénes forment une énorme majorité par rapport a la 
poignée de Francais, cadres ou spécialistes. Il faut done 
s'appuyer sur ce nombre et ne pas séparer, dans cette agi- 
tation, les « cadres » indigénes de la « troupe » indigéne: le 
mécontentement & provoquer et la « lutte de classes » a déter- 
miner obéissent au méme mot d’ordre : « Indigénes contre 
Francais ». 

La nature des réclamations sera identiquementla méme que 
dans l’agitation coloniale civile : elle vise également |’assimi- 
lation totale, l’égalité compléte des droits, qu’ils soient civils 
et politiques ou militaires. Egalité des traitements, libre accés 
a tous grades et fonctions, sont des questions qu’il est inutile 
de discuter ici, la discussion publique qui en est faite actuelle- 
ment en ce qui concerne les droits civils des indigenes ayant 
déja fourni, sur ce sujet, plus d’agitation qu’il n’est nécessaire : 
pour peu qu'on y ajoute le principe de I'élection aux grades et 
emplois, il est certain que le vote égal exercé par une propor- 
tion d'indigénes infiniment supérieure, ne peut aboutir qu’a 
éliminer totalement la France métropolitaine... 

Déja, la campagne est commencée dans ce sens, — et, comme 
en bon nombre d’autres cas, combien n’est-il pas pénible de 
constater qu'elle l’est parfois par de fort honnétes gens, parfaite- 
ment inconscients de l’6rigine du mouvement dont ils se font 
les porte-parole! C’est, d’ailleurs, le comble de l’art en maniére 
de propagande bolchévique : il n’est pas nécessaire de réussir; 
il est important d’entretenir l’agitation, prétexte & propagande. 
Il faut que les revendications soient formulées, en toute occasion 
favorable et par n’importe qui, « non seulement au sein de 
l’armée, mais en dehors, dans les parlements, dans les meetings. » 


COMMENT PROTEGER L’ARMEE? 


Dans les pages qui précédent, l’auteur a laissé presque 
constamment la parole au parti communiste, en puisant dans 
le plus récent et le plus autorisé des documents, le compte 
rendu officiel du VI° Congrés mondial de I'l. C., clos & Moscou 
le 1** septembre 1928. [I n’a et ne peut avoir aucune espéce de 
prétention a dévoiler de ténébreuses menées contre la sureté 
de l’Etat : le parti communiste travaille au grand jour, ses pro- 
grammes et ses résolutions sont ouvertement publiés, il est 
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loisible & chacun d’en prendre connaissance. I] est vrai que sa 
littérature officielle est protégée par une phraséologie révolu- 
tionnaire qui la rend fort difficile 4 comprendre, et d’autant 
plus pénible & lire qu’elle est en grande partie traduite du 
russe. Les termes y sont souvent détournés de leursens; souvent 
aussi, les idées ne sont pas suivies : elles apparaissent, dispa- 
raissent et reparaissent au cours des chapitres, et il est diffi- 
cile de les dégager avec clarté et précision. N’ayons garde de 
nous laisser rebuter par ces difficultés : car il est capital, pour 
juger du danger réel que représente le bolchévisme, de connaitre 
exactement ses méthodes et son programme. 

Vis-a-vis de ce danger, comment réagit chez nous l’opinion? 

Deux poles opposés attirent la majorité des jugements sur 
la question. L’un voit le péril immédiat, imminent, et se 
figure, comme dans un ciné-roman, le déclenchement instan- 
tané d’une révolution subite, en pleine paix, & une heure « H » 
mystérieusement choisie par les conjurés masqués des cellules, 
rayons et fédérations. L’autre n’en voit aucun, car il traite 
a juste titre cette hypothése romanesque d’invraisemblable ; il 
dit avec bon sens que « nous n’en sommes tout de méme pas 
encore la », et il hausse les épaules avec bonhomie devant 
l’énormité des revendications bolchéviques. Il comprend d’ins- 
tinct que ces programmes « défaitistes » n’ont nulle chance 
d’étre jamais votés par un parlement ou la poignée de députés 
communistes n’a aucune influence apparente, — car il oublie 
leurs alliés, — et oii personne n’écoute leurs discours, littéra- 
lement copiés, d’ailleurs, sur lesdocuments de propagande de 
Moscou, et répétés par ordre. 

De part et d’autre, ily a erreur grave. Erreur grave pour 
la révolution subite : le VI* congrés mondial nous le répéte 
encore aujourd hui, en s'appuyant sur les expériencesde 1919, 
1923 Allemagne, 1923 Bulgarie, 1924 Esthonie, 1927 Vienne, 
Changhai, Canton : « Il faut qu'il y ait une situation révolu- 
tionnaire, une crise du pouvoir des classes dirigeantes ». Il y 
aura danger en cas de crise, en cas de guerre, pas avant. 
Erreur grave de la part de ceux qui refusent toute portée aux 
programmes excessifs des Soviets: ils ignorent totalement 
que le but du programme n’est pas sa réalisation directe, 
mais bien la création d'une agitation prérévolutionnaire par 
la mise en circulation et la discussion publique d’idées et de 
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réclamations destinées & agiter les masses, a dresser les 
classes les unes contre les autres. L’erreur de ces optimistes 
est d’autant plus facheuse que, par ignorance des points exacts 
de ce programme et de leur portée, il leur arrive fréquem- 
ment de soulever et de soutenireux-mémes I|’une ou I’autre des 
revendications communistes d’autant plus efficacement qu’ils 
ne sont pas suspects et parlent de bonne foi. 

Finalement, que ressort-il de précis et d’utilisable pour 
nous, Francais, de ce document bolchévique? 

Que le danger, si l'heure n’en est pas dés maintenant fixée, 
n’en est pas moins réel : le parti communiste prépare et met en 
place un organisme révolutionnaire pour qu'il puisse fonction- 
ner en cas opportun. Ce cas opportun sera une crise du pouvoir 
des classes dirigeantes improbable en temps de paix, mais pos- 
sible, voire probable en temps de guerre et de misére publique. 
— LI. C. considére comme proche et certaine une ére de 
grandes conflagrations ; elle les prédit, elle y pousse, elle en 
attend « la Révolution prolétarienne mondiale », et une réjouis- 
sante succession de massacres de bourgeois. 

Or, c'est précisément en temps de crise, — qu'elle soit inté- 
rieure ou extérieure, — que I’Etat et l'ordre social ont besoin 
de leur armée, comme le colon n'a besoin de sa carabine qu’au 
jour du danger : le reste du temps, elle n'est qu'un simple 
ornement au fronton du paisible foyer. Tout ce qu’on pourra 
démolir dans le mécanisme intérieur de la carabine est sans 
importance, tant qu'elle reste accrochée au clou : plus les dégats 
resteront invisibles, moins on sera tenté d’y remédier; mais, le 
jour ow l’on en a besoin, c’est la catastrophe. 

Il y a, si l'armée fait défaut, inégalité absolue entre le pou- 
voir et les classes dirigeantes, d’une part, et le prolétariat 
discipliné par Moscou, de l'autre. Le prolétariat a, par prin- 
cipe, le nombre : en outre, il est organisé en classe : il peut 
étre d’un instant a l'autre organisé en troupes, en gardes 
rouges. Il peut se passer d’armée : il sera, lui-méme, l’armée. 
La bourgeoisie, moins nombreuse, est éparse et diverse, 
inorganisée, voire inorganisable. C’est partie perdue pour 
elle, & coup sir. Ce qui n’empéche que la variété du « bour- 
geois antimilitariste », plein de mépris pour cette carabine 
inutile suspendue au-dessus du foyer, soit assez répandue en 
France. 
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Si nous voulons conserver l’armée, seule garantie de l’ordre 
social actuel, il s’agit de savoir comment la protéger. 

Nous savons, si nous voulons lire, comment on entend la 
briser, car il s’agit bien de la briser et non de la démocratiser : 
on opérera « par l'intérieur ». Jusqu’ici nous avons pris la 
menace beaucoup trop au pied de la lettre, et, partageant 
erreur, dénoncée plus haut, d’exécution immédiate d’une 
révolution, nous avons laissé notre attention se fixer unique- 
ment sur les organes d’exécution immédiate; nous nous 
sommes effrayés des « cellules de régiment » clandestines, exis- 
tant ici et la; nous nous sommes préoccupés de la propagande 
dans la troupe comme si, réellement, d’une heure 4 l’autre, 
devaient surgir les soviets de soldats, précurseurs de la révo- 
lution : et, non moins vile, nous nous sommes rassurés, devant 
l'invraisemblance manifeste. 

Ce n’est pas la qu’est le danger. Ne sont sacrifiés, pour un 
travail voué, tot ou tard, & étre percé a jour, et & mener leurs 
auteurs devant les tribunaux répressifs, que de pauvres diables 
de militants tout juste aptes a faire, pour la propagande, un 
peu d’agitation, et a fournir au Parti une profitable graine 
de « martyrs de la Cause ». Leur échec actuel est prévu par 
leurs chefs et notre victoire n’a pas de quoi nous enorgueillir, 
— ni surtout de quoi nous rassurer: elle ne peut que nous 
endormir dans une quiétude trompeuse. 

On n’opéere pas « par lintérieur » de facon visible et a 
grand fracas, pour aboutir immédiatement. C’est un travail 
de termite, patient, secret, prolongé, qui laisse au batiment, 
jusqu’a l'heure de son effondrement, sa belle apparence solide 
et nette. Tout le long de ce lent travail, on mesurera la résis- 
tance de I’édifice, jusqu’au craquement précurseur, par les 
coups d’épaule successifs du fameux « programme défaitiste » 
qui n’est nullement appelé a agir en bloc, en coup de bélier, 
mais bien a agir progressivement par la méthode des « reven- 
dications partielles » renouvelées, reprises, insatiables aussitot 
que satisfaites. C’est du travail officiel et visible, utile 4 la 
propagande, propre a créer l'état d’esprit révolutionnaire; peu 
importe qu’il prenne du temps: il en faut pour le travail 
secret. 

Car ce n’est pas en un jour qu’on aura placé, au point voulu, 
tous les agents chargés de saboter l’armée nationale, ni ceux 
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qui doivent, au jour ou elle s’effondrera, former les cadres de 
la nouvelle armée rouge. C’est cela qui est long a préparer, 
et & mettre en place comme effectifs mobilisables. D’une part, 
les simples soldats, déja embrigadés avant leur entrée au ser- 
vice par les « associations de conscrits » et repris, dés leur sortie 
de quartier, par les « associations d’anciens soldats révolution- 
naires », doivent fournir, tant dans l’active que dans la réserve, 
le noyau des communistes éprouvés, en contact constant avec 
le Parti, susceptibles de créer instantanément les « comités 
de soldats » et de débaucher les régiments. D’autre part, les 
cadres; on ne peutespérer en trouver d’expérimentés parmi les 
appelés du contingent; on peut en introduire dans les réserves; 
mais une véritable pépiniére de cadres ne peut étre trouvée que 
dans le cadre des sous-officiers de carriére, si l’on parvient 
a y pénétrer. Tout cela est travail de longue haleine, mené avec 
la plus grande prudence et le plus grand secret. 

Il va de soi que si le Parti, comme d’aucuns le prétendent, 
est parfois parvenu & attirer 4 lui des officiers de l’active, 
des officiers de réserve accomplissant leurs six mois de ser- 
vice légaux comme officiers, ou des sous-officiers de carriére, 
il ne peut s’en servir qu’a la condition expresse que ceux-ci 
ne se compromettront en rien, voire agirout de maniére 
a conserver toute la confiance de leurs chefs. Ce souci de ne 
pas toucher & l’enveloppe extérieure des choses se trahit dans 
toutes les instructions aux « camarades encasernés ». Ils doi- 
vent se bien tenir, s'instruire le mieux possible pour étre plus 
utiles plus tard, apprendre a fond leur arme ou leur spécia- 
lité, inspirer toute confiance pour pénétrer le plus prés possible 
des organes essentiels de l’armée : ils ne jetteront le masque 
qu’au jour du danger pour nous, de la victoire pour eux. 

Contre ce travail long, secret et persévérant, quelle défense 
possible ? Que peut-on demander aux cadres actifs de l’armée, 
si vigilants qu’ils soient? Pour un militaire, un bon soldat est 
un bon soldat; le chef ignore d’autant plus ses opinions que le 
camarade communiste aura recu l’ordre impératif de n’en faire 
parade en aucun cas; et, quand bien méme il serait avisé que 
cet appelé est suspect de communisme, il ne peut juger sur 
des tendances. La guerre, d’ailleurs, nous a montré nombre de 
« suspects » qui, en présence de l’ennemi, ont senti battre dans 
leur poitrine un cceur de Francais et se sont vaillamment 
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conduits. Il n’y a rien & faire, avant que des actes permettent 
au chef d’asseoir son jugement sur des faits. Seulement, si le 
premier fait est un coup de fusil dans le dos, il est trop tard. 

Ce danger concret, — le coup de fusil de |’Internationale, 
—n’est guére évoqué ici que pour l’image. C’est un risque 
comme un autre ; mais il est grave en ceci que, longtemps 
avant d’étre tiré sur le chef, ce coup de fusil symbolique tue 
larmée. Un danger matériel n’est rien. Ce qui est grave, c'est 
linquiétude morale. Matériellement, il n’y a pas a craindre 
que la totalité, ni méme la majorité des sous-officiers, par 
exemple, écoutent le chant des sirénes moscovites, et passent 
en bloc & l’ennemi : nous avons, pour garanties, la haute 
conception du sentiment de l’honneur qui régne dans le corps 
des sous-officiers, et son intelligence qui lui fait comprendre a 
quel point il serait aléatoire de troquer les avantages appré- 
ciables d’un honorable statut contre l’aléa des promesses bolché- 
viques. Mais n’y aurait-il & se laisser séduire, que dix, cinq, 
un pour cent du cadre, c’en est assez pour détruire la confiance 
réciproque actuellement existante entre les cadres officiers et 
sous-ofticiers qui ont appris & se connaitre et s'estimer sur les 
champs de bataille. La puissance de l’armée repose plus 
encore sur cette unité morale que sur ses armes : ce qu'il peut 
y avoir de plus terrible pour un chef, c’est de ne pas savoir 
ce qui se cache derriére la correction réglementaire de ses 
rapports avec ses collaborateurs et ses subordonnés; de soup- 
conner que, parmi les douze apotres, il y en a un qui le trahira. 
Du jour ou le soupcon tuerait la confiance, l’armée n’existerait 
plus. 

Somme toute, & part l’exécution consciencieuse de tout ce 
qui concerne sa fonction, & part un soin soutenu de veiller 
autant au maintien de la discipline qu’au bien-étre de la 
troupe, d’examiner ses besoins, de lui épargner toute injustice 
et toute cause de mécontentement, le chef ne peut a peu prés 
tien contre le danger que nous signalons. Evidemmeant, il 
peut s’efforcer d’éclairer ses subordonnés sur leurs devoirs 
envers la patrie; mais que vaut son influence morale, s’il s’en 
exerce une autre, occulte, établie des l’école, dés l’enfance par 
les pionniers rouges, poursuivie par le Parti dans les sociétés 
de préparation militaire et jusqu’a la caserne? Il se heurte a 
un cour impénétrable et hostile, 4 une intelligence qui, remplie 
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d’autres idées, est fermée a tout enseignement nouveay, 

Certes, le chef agira, autant qu’il le peut, par l’exemple, 
par la fermeté alliée a une juste compréhension, par la parole: 
palliatifs insuffisants, tant qu’a l’extérieur de l’armée, le Parti 
reste libre de continuer inlassablement son réle méthodique de 
corruption, son travail prérévolutionnaire ; tant qu’il pourra, 
non seulement exposer librement son programme dans deg 
feuilles autorisées, non seulement le soutenir & la Chambre, 
mais encore trouver, pour en appuyer bénévolement les 
clauses, des champions en dehors méme du Parti. 

Les bolchévistes eux-mémes savent, mieux que quiconque, 
combien leur action révolutionnaire est incompatible avec 
l’existence d'un Etat civilisé, puisqu’elle a pour but unique sa 
destruction. [ls savent parfaitement qu’ils sont le seul parti 
politique, non seulement en France, mais au monde, qui ait 
résolu délibérément d’entrer dans les casernes pour mettre la 
main sur la force armée; qu’ils sont les seuls a clamer ouverte- 
ment leur volonté de renverser par la force tous les gouver- 
nements, et l'état social du monde. Ils savent que leur action 
révolutionnaire constitue un complot a la solde de |’étranger..., 
qu'elle n’est pas supportable, et qu’ils doivent s’attendre & une 
mise hors la loi, déja prononcée contre eux dans nombre de 
pays. Ils s’'y attendent, tot ou tard; ils ont pris ouvertement des 
mesures pour continuer dans l’illégalité le travail qu’ils font 
aujourd'hui au grand jour. Le VI° Congrés traite, avec aisance, 
de cette situation. 

En France, comment demander compte de ses paroles sub- 
versives & un soldat qui peut victorieusement vous rétorquer 
qu’elles sont prises dans le journal de ce jour, ou imprimeées 
dans |’O/ffictel au discours de M. X., que le président recoit et 
appelle « mon cher député » ? Comment interdire dans le 
journal ce qu'on permet a la Chambre, et combattre a la 
caserne ce qu'on tolére dans le journal ? Comment, logique- 
ment, qualifier quoi que ce soit de sédilieux, alors qu'un 
parti officiellement constitué a impunément pour programme 
et pour but la révolution par l'emploi de la force ? 

Le seul, l’unique moyen d’empécher |’exécution des plans 
communistes, c’est d’arréter la diffusion des ordres de |’état- 
major de Moscou. Elle se fait aujourd’hui librement; beaucoup 
acceptent les instructions recues avec d’autant moins de défiance 
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qu'ils ne risquent rien puisque la propagande est licite, et ils 
attribuent & ses auteurs une force réelle, puisqu’ils les voient 
faire étalage des voix acquises aux élections, menacer impuné- 
ment le pouvoir et en étre ménagés. Il y a, parmi ceux qui vont 
au Parti, peut-étre moins de convaincus que de craintifs qui 
n’osent se désolidariser du « prolétariat » le plus agissant, ou 
d’habiles qui espérent quelque chose du gouvernement de 
demain. 

C’est par l’intérieur que l’armée est menacée; c’est par l’in- 
térieur qu'elle doit étre défendue. Il est insensé de supposer 
qu'elle puisse, par un inexplicable privilege, rester indemne de 
toute atteinte, si elle baigne dans une population ow circulent 
librement les bouillons de culture du bolchévisme. 

Cela, qui est vrai pour l’armée métropolitaine, le sera encore 
plus pour les troupes indigénes. Pour suivre de prés cette 
question, il faudrait traiter a part la question de la propa- 
gande coloniale : on trouverait certainement, dans les archives 
de l’armée anglaise des Indes, sur laquelle s'est porté depuis 
dix ans le principal effort de Moscou, d’utiles précisions. Nous 
ne devons pas oublier que, jusqu’ici, nous sommes relative- 
ment privilégiés : les Indes et l’Egypte ont été les objectifs 
principaux, comme étant les pays ou l’agitation révolution- 
naire paraissait la plus aisée a établir. L’Afrique francaise est, 
jusqu’ici, peu touchée : les résultats de la propagande actuelle- 
ment en cours ne deviendront perceptibles que d’ici quelques 
années, peut-étre. Nous possédons d’admirables colonies dont 
la richesse et le bien-étre ont décuplé depuis leur mise en 
valeur par la France, ou la population s’est quatre fois accrue, 
ou l’administration s’exerce sans vexations ni heurts; nous 
avons recu d’elles, aux heures difficiles, puis glorieuses de la 
guerre, un appui magnifique, et, sur le champ de bataille, elles 
ont versé leur sang, mélé au notre, pour la France; nous y 
possédons des troupes splendides ; les officiers qui ont l’honneur 
d’y servir s’en font gloire, sont fanatiquement attachés a leurs 
tirailleurs ou spahis, et n’ont jamais douté de ce qu'il était 
possible de demander a leur fidélité ou & leur dévouement. 

Laissera-t-on toucher a cela? 

Nous ne pouvons pas empécher la III* Internationale de 
publier, & Moscou, tout ce qu’elle voudra. Encore n’est-ce pas 
certain : il y aurait eu, il y aura peut-étre des moyens de 
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Yempécher. En revanche, nous aurions pu, nous pourrons, 
quand nous voudrons, interdire la reproduction et la diffusion, 
a Paris, au Parlement, en France, de ces instructions étran- 
géres, nous opposer a la formation des organisations qu’elles 
préconisent. Jusqu’ici, nous n’en avons rien fait, ni en France, 
ni en Angleterre, ni en Allemagne : mansuétude qui peut 
s'expliquer par la confiance que les gouvernements de ces 
grandes nations ont dans le patriotisme séculaire de leurs 
peuples. 

Pareille mansuétude serait criminelle aux colonies : car on 
y a affaire, et & un patriotisme plus récent, et & un niveau 
d’instruction infiniment moins élevé. On ne doit, on ne peut 
pas oublier combien des populations presque illettrées sont 
facilement accessibles & une propagande bien faite. 

Chaque jour nous apporte, sur l’ceuvre de Moscou, sur ses 
moyens, sur ses procédés d'action, sur ses buts, des précisions 
plus grandes. Nous avons pu croire qu’abrités derriére nos 
armées, nous serions toujours & méme de nous opposer a la 
réalisation de ses plans. Mais nos armées, Moscou sait bien que 
l’obstacle est 1a, rien que 1a, et fait actuellement le nécessaire 


pour les vider de leur force combative. Nous venons d’expli- 
quer comment. 

Attendrons-nous, pour nous y opposer, qu’elles ne soient 
plus qu’une écorce vide? 








LES HIBOUX 


TROISIEME PARTIE (1) 


our cet aprés-midi, Hervé et Raymonde « font leur point » 
T suivant l’expression maritime du lieutenant de vaisseau, 
cest-’-dire se narrent leur vie depuis |’instant d'une séparation 
quils croyaient définitive. Assis l’un en face de Il’autre, les 
mains dans les mains et les yeux dans les yeux, Hervé, 
modeste, rappelle bri¢vement les principaux événements de 
sa carriére d’aviateur. Il s’étend davantage sur la raison qui 
l'a décidé au célibat, l’infortune d’avoir été refusé par Ray- 
monde. Troublée, elle reconnait sa lamentable erreur et fait de 
Tugdual Bohellee une peinture poussée au noir. Lorsqu’elle 
ajoute que son existence est d’autant plus manquée qu’elle 
habite en ce Morbihan cette horrible propriété, Hervé se récrie : 

— Vous oubliez que je suis Breton. Je ne suis pas de votre 
avis sur cette forteresse-manoir qui m’enchanterait si j’en étais 
le propriétaire. 

— Peut-étre m’enchanterait-elle aussi, si j’y vivais avec 
vous... N’entendez-vous pas l’embrun ruisseler aux murailles 
et le vent aboyer comme un chien enragé dans la cheminée ? 

— C'est justement ce qui me plait. Cimmérienne, vous com- 
prendriez mon pays de la fin des terres. Nous sommes |’extréme 
pointe du monde. Derriére nous toute l'Europe précéde toute 
l'Asie. Etrave des continents, nous regardons l’infini! Quelle 
grandeur | 


(4) Voyez la Revue des 15 avril et i** mai. 
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— Ma poésie de Méditerranéenne déteste le désordre de cot 
affreux Océan. Il faut étre un barbare pour se complaire a cette 
barbarie. 

— Je suis donc un barbare? 

— Non! vous ne I'étes plus, parce que vous connaissez mon 
beau Midi et que vous l’aimez, Hervé. Rendez-nous justice. 

— En effet, apercu de Nice ou de Toulouse, Finis terre par 
cet ouragan, paraitrait infernal. J’en sais quelque chose puisque 
je viens d’y risquer la mort. Et c’est pourtant le paradis ter. 
restre, puisque je vous y ai retrouvée... 

Les heures passérent en poignantes confidences au rugisse- 
ment de la tempéte. Quand le crépuscule les ensevelit peu a 
peu dans l’ombre du grand salon aux tapisseries flamandes, 
Hervé Nollic connaissait beaucoup mieux Raymonde qu'il avail 
seulement soupconnée, jadis. Mais les amours des trés jeunes 
gens sont-elles jamais autre chose que des attractions phy- 
siques, mélées d’un peu d’illusions spirituelles, chacun se for- 
geant de l'autre une image approximative. Ils se retrou- 
vaient, au contraire, muris par l’expérience pathétique de leurs 
vies. 

La nuit était venue. Assis cote a céte sur le canapé, ils gar- 
daient un silence émouvant oi se continuaient pourtant leurs 
aveux. Un carillon retentit. Le rythme clair de sa cloche domi- 
nait la tempéte. Mécontente et inquiéte, Raymonde pensa : 
« Pourquoi Gobrien ou Pierrine ne sont-ils pas venus nous 
éclairer ? Leur discrétion devient suspecte ! » 

A peine avait-elle fait cette réflexion, elle vit paraitre 
Mathurine avec une lampe dont la flamme montait et descen- 
dait dans le verre aux mouvements de sa claudication. 

— Madame est servie, annonca-t-elle. 

Aprés avoir regardé de cété l’officier, elle ajouta : 

— Faut-il porter son diner & monsieur dans sa chambre? 
Nous avons déja servi le mécanicien chez lui. 

— Non, sotte, puisque M. Nollic n’est pas alité. 

Déconcertée, la bigoudéne dodeline de sa grosse téte & ne 
pointu, en grommelant : 

— A votre idée, madame! 

Hervé rit de bon cceur et complimente M™ Bohellec de ses 
domestiques de haut style. Ils descendent a la salle & manger oi 
Raymonde, surprise et presque effrayée, trouve Louis encore 
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eouvert d'un ciré luisant d’eau. Quoique cette visite la cons- 
terne, elle félicite son beau-frére d’étre miraculeusement guéri 
de son « refroidissement », — elle appuie sur le mot, — et le 
prie de diner avec eux. Elle lui présente alors le lieutenant 
Nollic. Les deux hommes se regardent attentivement. 

— Je vous remercie de votre invitation, Raymonde, pro- 
nonce froidement Louis, mais le ciré que j'ai gardé en entrant 
dans cette piéce vous prouve mon intention de rentrer au 
Rozec. Je me sens vraiment souffrant. 

— Alors pourquoi vous étre dérangé, a la nuit, par ce 
temps abominable ? Quelle imprudence ! 

Au ton persifleur de sa belle-sceur, Louis palit et réplique, 
examinant sans bonté le marin : 

— Crest pour remettre au lieutenant Nollic une dépéche 
portée au Rozec oi j’espérais le recevoir... L’employé du_ télé- 
graphe s'imaginait l’y rencontrer. 

Il tend & Hervé une enveloppe bleue. Le centre d’aviation 
maritime de Lorient annoncait l’envoi, le surlendemain seule- 
ment, d'un vapeur amenant les mécaniciens avec les pieces 
nécessaires aux réparations de I’hydravion. Le lieutenant 
remercie M. Bohellec d’avoir eu la bonté de lui porter avec 
tant d’empressement cette dépéche trés attendue. Louis recoit 
ce témoignage de la gratitude de l’aviateur d’un air si rogue 
que celui-ci sen étorine et commence de fixer des yeux séveres 
sur lui. Raymonde voit les deux hommes se toiser. Vaincu, 
Louis tourne la téte, considére avec une tristesse poignante sa 
belle-sceur et lui dit & voix basse : 

— Je vous demande la permission de rentrer chez moi, 
Raymonde. Croyez-le, je n'ai jamais autant souffert. 

— Allez done vous soigner, mon cher Louis, repart-elle 
avec indifférence. 

Livide, Louis s’incline devant elle, salue d'un léger signe 
de téte l’officier et se retire. 

Assise en vis-a-vis de l’aviateur, qui ne semblait déja plus 
se souvenir de son naufrage et de sa terrible lutte contre l'ou- 
ragan, Raymonde lui trouvait toutes les vertus d'un héros 
force, décision, belle humeur. Sa supériorité sur Louis éclatait. 
Ce pauvre Louis, sans aucun doute prévenu par les domestiques 
qu’Hervé Nollic était un ami de jeunesse de madame, quoique 
stchement congédié la veille, poussé par la jalousie, n’avait pu 
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résister au désir de connaitre l’aviateur. I] avait aussitot deving 
un rival et n’avait pas pu dissimuler son inquiétude. Elle 
croyait en étre débarrassée. 

A la lumiére de la lampe, les yeux armoricains d’Hervé 
avaient pris le ton bleu de la Méditerranée et elle le lui fit 
remarquer pour |’étrangeté du fait. 

— Jaime tellement vos beaux pays latins que je m’en suis 
empli les prunelles, répond-il gaiment. 

Elle le retrouve comme elle |’avait connu au Golfe Juan, 
radieux d’entrain, de spontanéité, de sincérité. Quel contraste 
avec Tugdual dont la vertu sinistre ne poursuit jamais que des 
buts profitables ! 

Contraints par la présence des serviteurs, ils éprouvent de 
la difficulté & converser. Hervé, remarquant autour de luisur les 
étagéres et dans une haute vitrine des effraies jaunes et une 
énorme chevéche rousse, portant un collier clair dans le disque 
périoculaire, s'informe de leur provenance. 

— Ah! vous voyez la toute la famille de M. Bohellec. 

— Cette chevéche lui ressemblerait-elle ? Et me ferez-vous 
croire que ces hulottes grises aux yeux en loupe sont de son 
cousinage? 

Ils rient. Rechigné, Gobrien, en les servant, pose rudement 
les assiettes sur la table. Hervé comprend l’avertissement et, 
pour apaiser ce fidéle serviteur, raconte qu’au Borda ses cama- 
rades l’avaient surnommé « émouchet », & cause de sa téte 
ronde et tétue, de ses yeux clairs et de ses plongeons dans la 
mer pendant |’été qui leur rappelaient les descentes fou- 
droyantes de cet oiseau sur ses proies. 

L’officier, qui passait la revue des oiseaux naturalisés de la 
grande vitrine, s’écrie : 

— Me voila! 

— Comment, cet épervier, c’est vous? Vraiment, vous étiez 
prédestiné a l’aviation. 

— L’épervier, Horus, roi des Egyptiens, lourde succession & 
porter, madame. Aussi, quelquefois, comme aujourd'hui, je 
risque de me rompre le cou avec mes ailes empruntées. 

Un sourire niais fait remonter la bouche de Gobrien qui 
continue son service de meilleure humeur. 

Raymonde, qui examinait tour a tour l’émouchet et Nollic, 
dit alors avec gravité : 
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— Si vous regardez la vie de plus haut que les autres 
hommes, combien de risques vous courez ! 

— C'est le sel de la vie! Les gens raisonnables imposent 
au monde sa bassesse générale. 

—Hélas! soupire-t-elle, soudain humiliée de sa propre lacheté. 

Puis elle regarde Hervé avec une tendresse, une admi- 
ration et une mélancolie qui le troublent profondément. Il 
essaie encore de plaisanter ceux qui jouent aux Icare et 
s'étonne de sa géne et presque de son angoisse. 

Le hourvari de la tempéte traverse volets et murailles. 

Vers la fin du diner, Coatarmanach pénétre avec sa coutu- 
miére familiarité dans la salle & manger. L’eau et le sel de la 
mer étincellent dans sa barbe rouge en collier et ses yeux de 
courlis sont encore rapetissés par ses efforts pour lutter contre 
louragan. I] avertit qu’il a voulu, avant la nuit, se rendre au 
port pour voir si tout était bien affourché. L’hydravion, un peu 
protégé par la dune de sable, ne risque rien. Un chalutier, Etoi/e- 
du-ciel, ses .amarres rompues, vient d’étre jeté dans les palus. 

— Ah! gueuse de mer! 

En remerciant encore le vieux marin de sa nouvelle atten- 
tion, Hervé lui demande s'il aimerait autant la mer si elle 
n’avait pas des folies de gueuse. 

Aprés une réflexion, Coatarmanach marmonne : 

— Vous avez raison, lieutenant; un lac d'eau douce, je ne 
le regarde méme pas. C’est parce qu'on risque la mort sur 
Océan qu'on aime y vivre. 

— Topez la, mon brave ! 

Nollie lui tend la main, mais le quartier-maitre laisse 
étreindre son gros poing calleux sans aménité et se retire aussitot. 

— Dréle de bonhomme, chuchote Hervé aprés son départ. 

Raymonde commande & Gobrien d’éclairer le salon. Lors- 
qu'il revient annoncer que les lampes sont allumées, elle se 
leve de table et, suivie d’Hervé, gravit les marches avec len- 
teur. Arrivée au premier palier, elle s’arréte devant |'cil-de- 
beuf de l’escalier et écoute les mugissements de l’ouragan. 
Peut-étre entend-elle d'autres voix, car l’anxiété, presque la 
terreur, la palissent et rendent son expression sévére lorsqu’elle 
pénétre dans le salon. Saisi, Hervé garde aussi un grave 
silence. La froideur de la vaste piéce les oblige & s’approcher 
du foyer dont les flammes d'or se silhouettent sur la plaque de 
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fonte aux armes de Bretagne. Ils demeurent debout de chaque 
cété de la cheminée. Raymonde fuit d’abord les regards d'Heryé, 
Attristé, il songe avec peine au passé. Pourquoi avait-elle 
consenti, tropfacilement, aux calculs intéressés de ses parents? 
Il en éprouve encore de l’amertume. Aussi ce soir, hélas! ee 
n’est pas en mari qu’il se trouve en face d’elle. 

Raymonde devine-t-elle les réflexions d’Hervé? Son mna- 
tisme, sa réserve commencent a la faire souffrir. Avec des 
apparences trés dissemblables aurait-il, en Breton qu'il est, 
une conscience & la maniére de Tugdual et s’incline-t-il devant 
la tradition et le devoir? 

Cette crainte exalte Raymonde. L’existence sans amour im- 
posée par ses parents besogneux ne l’a jamais autant révoltée, 
Maintenant qu'elle tient Hervé en son pouvoir par le plus tra- 
gique des hasards, elle ne le laissera plus échapper. 

Raymonde qui regardait le foyer brasillant comme si elle y 
cherchait sa destinée, reléve le front, et ses grands yeux, plus 
mordorés au rayonnement des flammes, interrogent alors Hervé 
avec une telle éloquence qu’il n’hésite plus et l’enlace d'une 
étreinte frénétique. 

Lorsqu’elle sent les bras puissants du marin s'’emparer 
d’elle, elle se souvient tout & coup de ses raisonnements de la 
veille sur la vanité de sa faute et ses lamentables répercussions 
hors de proportion avec un plaisir trop bref. « Comment ai-je 
pu penser ainsi? Maintenant que j’éprouve l’amour, aucun 
risque ne m’arréterait. » 

Elle rend & Hervé ses baisers avec une fougue presque ter- 
rible. Saisi par la violence de la jeune femme, la gravilé de son 
expression et sa paleur pathétique, Hervé, Breton de nature 
sérieuse, en éprouve une ivresse infinie; il est de ces hommes 
pour qui la passion doit atteindre aux cimes du mysticisme et 
qui répugnent a ne voir en elle qu'un jeu des sens. 

Et tandis qu’étreints, ils goutent ce bonheur inoui, absolu- 
tion de toutes les douleurs de la vie, l’Océan continue d’asséner 
ses coups de catapulte aux falaises et le manoir tremble sur ses 
assises. Une lame de fond jaillit, coiffe la toiture cimentée et 
ses cataractes sanglotent le long des murailles. 

— Il mesemble me trouver au fond de l’Océan dans un sous- 
marin, murmure Hervé, sa téte pressée contre celle de Raymonde. 

— Puisse la mer nous engloutir ! Je veux disparaitre avec vous. 
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— Est-ce Raymonde ou Yseult qui invoque le néant|? 

Il la contemple avec adoration et lui voit une figure poi- 
gnante d'amour désespéré. Et lui, enivré de désir, descend 
ges levres sur une bouche pamée qui semble en appeler du 
grand désordre de ce monde ow les cours faits pour s’unir 
graviteront toujours dans les espaces incommensurables et 
vides, sans tendresse, pitié et amour. 


ee 


ENCHEE sur un créneau des remparts de Finis terre, 

Raymonde appuyée sur les coudes regarde toujours la mer 
convulsée, d'une verdeur rouillée que les déferlements en 
plumes d’autruche empanachent. Elle souhaite de toute son 
ame I'heureux retour d’Hervé Nollic, qu’elle aurait encore 
youlu retenir prés d’elle. Mais aussit6t les avaries du moteur 
réparées par les mécaniciens envoyés de Lorient, il avait 
voulu ramener son appareil & sa base. « De méme qu’un capi- 
taine ne doit jamais abandonner son navire, un aviateur, 
dont ’hydravion est le vaisseau ailé, doit couler avec lui ou le 
rentrer au port », avait-il déclaré. 

« Parti! et pour combien de temps? Pour toujours peut- 
étre! Pourquoi n’ai-je pas le courage de fuir en méme temps 
que lui? Sans doute Hervé ne pourrait-il pas me recevoir a 
Lorient. Une femme mariée, quel scandale! Divorcer? Je n’en 
vois pas la possibilité. Les convictions de mon mari me refu- 
seraient ce divorce. Pourrais-je méme obtenir la séparation? 
Tugdual ne permettrait pas a celle qui porterait encore son 
nom de se donner & un autre homme. II faut tout redouter 
d'un caractére aussi secret et obstiné que le sien. Hibou de 
visage et d’espril, c'est en hibou qu'il nous surprendrait, Hervé 
et moi. Cependant, comment puis-je m’étre résignée 4 demeurer 
ici? Ah! toujours pour les tristes raisons qui me firent accepter 
mon mariage. Une fuite, et ce serait me déclarer une femme 
déchue. Repoussée de ma famille et sans moyens honorables 
de vivre, quelles ignominies m’attendraient? Et pourtant, c’est 
une indignité de rester. Ah! n’importe comment, il faudra que 
je rejoigne Hervé. L’idée seule d’avoir a subir Tugdual me 
donne de I'horreur et de la honte. Quel ressentiment éprouvait 
Louis en présence du lieutenant Nollic qu’il voulait m’enlever? 
Pauvre Louis! Il me faudra désormais me méfier de lui. » 
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A cet instant de ses réflexions, Raymonde entendit les cor- 
beaux du bois lancer tous ensemble un Apre cri. Ensuite leur 
vol massif enténébra le ciel. Ils devaient avoir été effrayés, 
Raymonde crut entendre les explosions d'un moteur dans la 
pinéde. « Tugdual rentrerait-il aujourd’hui de Pontivy? Le 
Comice qu’il présidait ne devait se terminer que demain. Pour- 
quoi avance-t-il son retour d'un jour? Louis aurait-il été le cher- 
cher ? Quelle vilenie de sa part ! Quelques heures plus tot, Tugdual 
aurait rencontré Hervé. Le bruit de l’automobile se rapproche, 
Plus de doute, mon mari rentre. Louis doit m’avoir dénoncée!... » 

La colére, la haine, la terreur, lincertitude agitent 
Raymonde. Adossée 4 la poivriére d’angle, ses bras croisés ser- 
rent le manteau qui la protege. Elle traverse hativement la 
terrasse et grimpe l’escalier de la tourelle qui méne & la chambre 
du second étage ot se trouve installé son appareil radiopho- 
nique. Fébrile elle en rétablit les contacts, tourne les rhéos- 
tats, allume les lampes, cherche & saisir un poste émetteur. 
Pendant ces manceuvres, le gémissement du vent et la rumeur 
de |’Atlantique accompagnent de leur mélancolique symphonie 
les pensées contradictoires qui l’assaillent : « Qu’as-tu fait? 
Peut-étre le bien et le mal vont-ils rejoindre l’infini; mais le 
bien laisse en repos, et le mal c’est la tempéte et ses naufrages. » 

Tout le sang de son cur remonte a son visage devenu 
admirable de passion; elle songe : 

« Si je dois naufrager, j'aurai au moins connu |’amour. » 

A travers sa fenétre, elle regardait avec extase le ciel comme 
si elle pouvait encore apercevoir l’avion dans la tourmente, 
lorsque la berline traverse la prairie et s’arréte devant la bar- 
riére. Revétu d’un manteau brun, son chapeau de velours roux 
rabattu sur le front, son mari saute de l’automobile, et, du 
geste, fait signe & son frére resté au volant de la conduire au 
garage. Cependant Louis reléve la téte vers la tourelle. 

Tugdual escalade précipitamment le perron. 

« Jamais autant qu’en ce moment je n'ai éprouvé d'’horreur 
pour ces Bohellec, pense Raymonde terrifiée. Quelle précipita- 
tion suspecte! Si Louis m‘a dénoncée, je saurai me défendre. » 

Une voix impatiente retentit dans le couloir voulé : 

— Oi étes-vous, Raymonde? 

Elle tremble, palit, pousse vivement la targette et la retire 
aussitét en se rendant compte de l’absurdité de sa précaution. 
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File court jusqu’a son poste d’écoute et affecte d’en régler les 
condensateurs. 

La porte brusquement ouverte, Tugdual s’exclame : 

— Enfin! Il serait & croire que vous vous cachiez! 

Dans son irritation il ne se découvre pas, et, bras croisés, 
examine avec dureté sa femme. Furieux de constater qu’elle 
demeure & son appareil radiophonique, il lui crie : 

— Votre conscience, ma chére, doit étre bien trouble pour 
me faire un tel accueil apres cette longue absence. 

— Que voulez-vous dire? 

Leurs regards aigus se croisent comme ceux des duellistes 
au moment d'un engagement. 

— Je veux dire qu'une honnéte femme ne doit pas.recevoir 
un officier pendant |’éloignement de son mari. 

— Je vous ferai observer que je connaissais le lieutenant 
Nollic depuis de longues années. II était recu dans ma famille. 

— Raison de plus pour Il’envoyer chez Louis, qui, d’ailleurs, 
avait offert son hospitalité & ce marin. 

— Ah! trés bien, je vois d’ou viennent les insinuations. 
Louis, en effet, parut assez dépité de ne pouvoir, contre toute 
humanité, conduire aussitét au Rozec cet aviateur épuisé par son 
naufrage. Mais votre frére obéissait peut-étre a ses petits calculs? 

Frémissant, Tugdual s’approcha de sa femme et lui cria : 

— Expliquez-vous ! Prouvez-le! Ne mentez pas! 

— Calmez-vous, je vous en prie, Tugdual. Vous, d’habitude 
circonspect, vous semblez vouloir annoncer & tout le pays cette 
scéne regrettable. 

Ses yeux en disques d’or étincelants de jalousie, rapprochés 
du visage de sa femme, il reprit : 

— Qu’entendez-vous par « les petits calculs » de Louis? 

— Rien de plus que ce que vous voudrez bien voir dans mon 
allusion. 

L’anxiété ravinait de rides profondes les tempes de Tugdual. 
Raymonde trouvait son mari encore plus Agé qu'elle ne se le 
rappelait, et tres disgracieux par comparaison avec Hervé au 
jeune visage ferme et avenant. II continuait de l’observer de si 
prés qu'il lui touchait presque le front et devait respirer son 
parfum de femme capiteuse. D’une voix moins agressive, il lui 
redemanda encore une explication sur le séjour facheux de 
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— Pourquoi voulez-vous me faire raconter ce que vous savez 
si bien, avec des enjolivements de narration ? 

— Ce n’est pas mon frére qui m’a mis au courant de cette 
aventure. A Pontivy on ne s’entretenait que de cette histoire 
répandue par les journaux, et l’on me réclamait des détails, 
comme si votre sollicitude m’eit télégraphié un récit exact de 
cet accident. Je maintiens, une fois de plus, que vous deviez 
envoyer ce lieutenant au Rozec, ou... 

— Ou il eut tenu société 4 Louis malheureux de ne pouvoir, 
— sur votre ordre, évidemment, — me tenir compagnie dans 
cette maison. 

A cette vive repartie, pale de ressentiment et d’angoisse, 
Tugdual, que l’accusation de Raymonde ne semblait pas trop 
surprendre, murmura : 

— Nous reparlerons de votre insinuation en présence de 
mon frére, si vous le voulez bien. J’aime la vérité, la sineé- 
rité et je hais les fourbes. 

Toujours penché sur sa femme qu'il examinait avec une 
expression extraordinaire mélangée de rage et d’admiration qui 
lui crispait les lévres, puis les détendait, il ayouta d’une voix 
plus douce : 

— Je veux bien le croire, vous avez été surtout téméraire. 
La triste éducation de vos parents ne vous a pas mise en garde 
contre une imprudence qu'une jeune femme ne doit jamais 
commettre. Vos audaces passées, je le sais, restaient innocentes. 
Je souhaite que, cette fois encore, vous n’ayez été coupable 
qu’en apparence. Dans ce pays aux mceurs séveéres, je n’entends 
pas que ma femme soit suspectée. 

— Si vous aviez gardé votre bon sens au lieu d’arriver chez 
moi en furieux, vous auriez été rassuré avant de m’avoir insultée. 

Cette audacieuse réplique augmente son trouble. Eloigné de 
sa femme pendant quelques jours, il la revoyait fraiche et 
savoureuse avec son teint ambré comme un chasselas du 
Languedoc. Il regrettait son emportement. N’aurait-il pas di 
ajourner l’explication réclamée? Les récits, peut-étre intéressés, 
de Louis, l’avaient exaspéré et il s’était conduit en butor. Il 
s’apercut qu il était resté coiffé et jetason chapeau sur un siége. 
La violence n’était pas un bon~moyen de connaitre la vérité. 
Décidé a faire respecter son nom, encore ne fallait-il pas 
accueillir trop aisément tous les propos de son irére et des 
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domestiques. Comment lui, habituellement maitre de ses nerfs, 
avait-i] pu se précipiter chez sa femme comme un dément? Ah! 
cest qu'il l’aimait et l'amour emporte la raison. Aprés quatre 
années de mariage, Raymonde restait toujours pour lui, dont 
lage, hélas! sonnerait trop: tot le glas de l'amour, la délicieuse 
eréature qui avait emporté ses scrupules de puritain & Toulouse. 

I] aurait dd se rappeler que Louis éprouvait pour Raymonde 
une amitié qui n’était plus celle d'un beau-frére. Il en avait 
surpris plusieurs fois les expressions. Par conséquent sa femme 
ne le calomniait peut-étre pas, lorsqu’elle lui laissait entendre 
que Louis, jaloux de la présence de l’officier, l’avait gratuite- 
ment diffamée. Au vrai, el il l’espérait, tout se réduisait sans 
doute 4 quelque coquetterie et & des imprudences de langage. 
Aucun d’eux n’était gravement coupable. Dans son désir ardent 
de sa femme, Tugdual cherchait maintenant 4 l’innocenter. Il 
serait temps, plus tard, de tirer au clair ce qui restait de 
douteux dans le séjour de lofficier et l'’empressement de Louis. 

Il considére avec tendresse Raymonde qui affecte de n’avoir 
dattention que pour son changeur de fréquence dont elle 
examine la « bigrille ». Agacé, il lui reproche son imperti- 
nence. Au retour de son mari, elle pourrait lui témoigner plus 
dintérét. Elle abandonne son appareil et répond qu'il n’aurait 
tenu qu’a lui d’étre mieux accueilli. Tugdual reconnait avec un 
sourire repenti qu’il fut un peu vif; les circonstances n’excu- 
saient-elles pas sa méchante humeur ? 

Cette allusion raméne Raymonde aux événements de la 
semaine et le souvenir de ses éblouissantes journées de bonheur 
communique une telle beauté a sa figure ravissante que 
Tugdual, bouleversé par la passion, se rapproche encore. Il 
appuie une main sur l’épaule de sa femme et sourit. Elle 
observe froidement. Jamais son mari ne lui est apparu aussi 
vieux et laid. Tugdual pose un baiser rapide dans les cheveux 
de Raymonde. Elle se recule, autant par dégout que par 
remords. Il croit chez elle & sa rancune et lui murmure avec 
contrition : 

— Eh bien! oui; je me suis laissé emporter. Faisons la 
paix, ma chére amie. 

Il veut l’enlacer. Elle s’écarte et porte les mains a ses 
tempes en prétextant une migraine produite par l’horrible 
tempéte. Ce climat la martyrise. 
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Quoique dépité, il repart doucement : 

— C’est entendu, ce Morbihan est infernal ! 

Il marche vers elle, passe ses bras derriére ses épaules et elle 
se trouve sa prisonniére. Ses lévres a l’oreille de sa femme, jl 
lui chuchote : 

— Soignez-vous bien vite! Un cachet d’aspirine. Je veux 
que vous soyez guérie... ce soir! 

Ses yeux rayonnent de désir. Elle ferme les paupiéres pour 
ne pas se trahir, car l'horreur lui étreint le ceeur. Soudain, elle 
se sent rassurée : cette trop vive affection de son mari ne prouve- 
t-elle pas qu’il sait peu de chose ? Sa colére au premier moment, 
si vite calmée, lui laisse croire que Louis tenta d’exaspérer son 
frére pour se venger, mais que son mari ne demandait qu’'a se 
laisser convaincre par elle de son innocence. [I n’est vraiment 
pas un mauvais homme. Cette idée l’attendrit tellement quelle 
se laisse embrasser par Tugdual. 

Il la quitte en l’avertissant qu’il lui faut inspecter ses tra- 
vaux qui souffrirent de la tempéte pendant son absence. Ils se 
retrouveront au diner. Au seuil de la chambre, il s’arréte pour 
la contempler avec un sourire bizarre avant de disparaitre. 

Que doit-elle croire ? Pouvait-elle s’imaginer ainsi leur 
entrevue ? Dissimule-t-il ? Elle devine que la passion physique 
l'emporte en ce moment chez lui sur tout autre sentiment. 
Cette passion lui livre son mari qui éprouve la hate presque 
douloureuse des hommes a la veille de leur vieillesse. Aujour- 
d’hui, aprés une absence de quelques jours, la plus longue qui 
lait écarté de sa femme, Tugdual est dominé par son désir. 
Elle redoutait sa colere immédiate et elle le voit au contraire 
ridiculement amoureux. Elle sait bien que son amour égoiste 
n’empéchera pas, plus tard, sa haine et sa vengeance, sil 
apprend la vérité. Comment doit-elle agir? S’abandonner & 
lui? A la pensée de cette ignominieuse hypocrisie, d’acres 
larmes lui brilent les yeux. Comment se dérober & son mari? 
Son refus maladroit ne serait-il pas une preuve de sa faute? 
Mais son abandon a Tugdual, cette nuit, ressemblerait a une 
prostitution ! 

L’incertitude de Raymonde la retint pantelante pendant 
plusieurs heures. La cloche du diner retentit. Joyeux du retour 
de son maitre, Gobrien carillonnait a tour de bras. 

« Il est trop tard pour me dire malade et m/aller jeter au 
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jitdans ma chambre. Ah! combien il m’est difficile de prendre 
une décision aussitét qu’il faut intriguer. D‘ailleurs, pauvre 
défense d'un moment qu'une indisposition ! » 

Un second son tinta et la mince Pierrine, ses yeux aiguisés 
par la satisfaction, vint averlir madame qu’elle était servie. 
Monsieur était rentré. 

Raymonde descendit lentement l’escalier avec le désir de 
nen voir jamais la fin. Arrivée au palier, elle décida de s’en 
remettre a l’inspiration des circonstances. Elle vouait toute son 
ame a Hervé quand elle pénétra dans la salle & manger ou 
Tugdual l’attendait le dos tourné au feu et la téte relevée vers 
une statue de bois posée sur une ancienne vis a pressoir en 
maniere de piédestal. 

— Eh bien ! Raymonde, vous n’admirez pas ma derniére 
acquisition? J’ai trouvé ce saint Tugdual chez un antiquaire. 

Elle regarda le saint breton a téte de corsaire, appuyé sur 
un glaive & la poignée en croix, et le trouva pittoresque mais 
bien vilain. 

— Parbleu! dit-il rudement. 

I] se repentit aussitot de son humeur. 

— Il est de fait que nos vieux imagiers bretons ne conce- 
vaient pas les hdétes du ciel en beauteé ; ils imitaient les gens de 
leur entourage. 

Elle protesta contre l'insinuation qu'il lui prétait par un 
geste vague de la main. En s’asseyant devant la trop grande 
table de chéne sculpté ot leurs couverts, placés l'un en face de 
l'autre, occupaient si peu de place, il dit avec timidite : 

— Pour égayer cette grande piéce, il faudrait des dineurs 
nombreux, bruyants, de jeunes tétes étagées. Voila mon veeu. 

Elle affecta de ne pas comprendre cette allusion qui pour- 
tant la terrifia. En s’apercevant de I’émotion de sa femme, il 
ajouta que le sort des familles dépassait la volonté des parents 
et qu’il n’y avait qu’a s’en remettre a Celui qui peut tout... et 
leur accorderait sans doute cette bénédiction. 

Gobrien servit le potage avec un air d’empoisonneur 
joyeux, son ceil blane cligné sur la soupiére en faience de Loc- 
Maria. Tugdual dévora et plaisanta son appétit insatiable. Il 
avait tant vu de gens et de bétes, et sa présidence Il’avait obligé 
ade telles discussions, qu'il ne saurait assez se restaurer. 

Il n’avait jamais été aussi gai et Raymonde reprenait 
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confiance. Elle réfléchissait que la sottise d'un vieil homme 
aimant n’a pas de bornes, lorsque Tugdual lui demanda de bien 
vouloir enfin lui raconter l’aventure arrivée pendant son absence 
aux aviateurs tombés en vue de Finis terre? 

En s’efforcant a l’indifférence, elle lui dit qu'elle ne pour. 
rait que lui répéter tout ce que Louis lui avait déja appris. 

— Mon frére n’est arrivé qu’aprés le sauvetage et n'est 
guére resté ici pendant que vous receviez ces marins. Complétez 
done son récit. 

Obligée de parler de ce qu’elle aurait voulu taire, elle fit un 
rapport excessif du malheur arrivé a I’hydravion par mer 
démontée, le manoir lui-méme au risque d’étre submergé, seg 
fenétres enfoncées. Coatarmanach, toujours valeureux, avait 
sauvé a grand peine les marins de la noyade; les vagues pas- 
saient par-dessus leur carlingue. Inanimés, il les croyait noyés. 
Le docteur Merville, aprés les avoir examinés, craignait une 
pneumonie chez le mécanicien et l’effrayante dépression du 
lieutenant l’inquiétait. 

— Donec, mourants tous les deux, conclut Tugdual. Néan- 
moins cet officier put diner dans cette piéce avec vous, a la 
place méme que*j’occupe... 

Le sang aux joues, elle regarda son mari. 

— Mais je vous reproche d’autant moins votre hospitalité 
que vous connaissiez de longue date ce lieutenant, recu dans 
votre famille. 

Aprés un silence, pendant lequel il appuie un regard péné- 
trant sur sa femme, il ajoute trés bas: 

— C’était peut-étre une raison pour envoyer ce marin chez 
Louis. Mais votre détermination peut aussi bien se défendre. 

Saisie de crainte par tous ces enveloppements de forme, 
Raymonde, raidie sur sa chaise, demeurait sur la défensive. La 
jalousie, endormie, de son mari se réveillait. Le combat s’en- 
gageait. Elle voulait le gagner. 

— Voulez-vous me permettre une réflexion, Tugdual ? 

— Mais dix, cent, ma chérie. 

— C'est que vous m’exprimez la, non pas votre sentiment, 
car vous étes trop généreux pour marchander votre hospitalité 
4 ces braves marins, mais l’opinion de votre frére qui, pour des 
motifs personnels, tenait 4... confisquer ces aviateurs. Or, le 
lieutenant Nollic manifesta le désir de se trouver le plus prés 
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possible de son appareil en perdition. Au Rozec, enfoncé dans 
la campagne, il s’en éloignait. En cas d'une rupture d’amarres 
sur la dune, il serait arrivé trop tard pour commander les 
manceuvres de secours. 

Tandis qu'elle inventait cette explication, Tugdual, la pointe 
de son nez rapprochée de sa machoire avancée, hochait & petits 
coups sa téte rocheuse, semblant approuver les raisons allé- 
guées. Sur un temps de pause pendant lequel les ululements 
des oiseaux de nuit se mélérent au grondement de la mer, il 
demanda d'une voix sombrée : 

— Quels sont ces « motifs personnels » de Louis? 

— Vous les imaginez tres bien, répondil-elle, pertide, les 
paupiéres baissées. 

Elle entendit alors un long soupir de son mari. Un silence 
prolongé suivit. Tugdual réfléchissait & l’accusation voilée de 
sa femme. Elle ne semblait pas trop le surprendre. De temps a 
autre, il examinait avec une curiosité intense Raymonde, dont 
le cour bondissait & l'idée de la secréte tragédie qui se jouait 
entre eux. Il s'agissait de faire errer son mari, afin de détourner 
ses soupcons d’elle et d’Hervé. Bientot elle souffrit a Vidée 
qu'elle offrait une victime innocente & la vengeance de Tugdual. 
Mais Louis ne l’avait-il pas dénoncée ? Et ce n’était pas sa faute, 
s'il n’avait pas trahi son frére. Il était done tout A la fois cou- 
pable en pensée et en action. 

Ces raisons n’apaisent guére Raymonde, pleine d’angoisse, 
lorsque, le dinér terminé, elle doit précéder Tugdual dans le 
grand salon aux tapisseries. Il l’oblige cérémonieusement & 
sasseoir dans un fauteuil vaste et haut qui exagére encore sa 
minceur. Et son appréhension fait paraitre livide son visage 
par comparaison avec la verdure noiratre de la tapisserie. 

Tugdual marche de long en large d'un pas élastique. 

— Ah! quel bien-¢tre j'éprouve & me retrouver chez moi! 

Chaque fois qu'il revient vers sa femme, il la dévore de ses 
yeux dont l’or scintille aux hougies des flambeaux qu'il a voulu 
faire allumer en plus des lampes. Il s’arréte pour annoncer : 

— Je viens d’acquérir au Comice de Pontivy un groupe 
moteur et, bientot, Iélectricité éclairera cette vieille maison. 
Kles-vous contente ? 

— Trés contente. 

— Vous dites cela bien froidement. 

TOME LI, — 1929. 
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- Vous ne voudriez pas me voir danser? 
Au contraire, j'en serais ravi! 

Sa bonne humeur imprévue inquiétait Raymonde de plus 
en plus. Devait-elle le croire sincere ou dissimulait-il? Rap- 
proché de sa femme toujours assise, il lui mil les mains sur les 
épautes, el, penché sur elle, lui répéta qu'il serait’ enchanté 
Wune gaité qui lui rappellerait Toulouse. 

Surprise de ces propos inattendus, elle releva le front. Elle 
sapercut qu'il la regardait avec des yeux troublés, trés signifi- 
catifs. Elle crut alors qu’en jouant bien son jeu, elle arriverail 
i dominer son mari et lui ferait eroire ce qu’elle voulait qu'il 
cruil. Par courtisanerie, elle lui sourit. I en parut si heureny 
qu il posa rapidement un baiser dans ses cheveux. 

Elle frissonna. Il se méprit sur lémotion de sa femme, de- 
goutée, et il eul un petit rire nerveux qu'elle ne lui avail 
jamais entendu. Elle réfléchit au moyen d'utiliser contre son 
mari amour méme dont il lui donnait la preuve. « Puisqu’ill 
m’aime et que je nai pour lui que répulsion, je |’emporterai. 

Tugdual s’était encore éloigné d’elle. Son agitation prou- 
vait sa fiévre. Comme une saute de vent apportait le bruit des 
(déferlements avec beaucoup plus d’intensilé, en revenant vers 
sa femme, il lui avoua que (Océan se mettait & Vunisson de 
son coeur qui sautail de joie & se retrouver prés de sa chére 
Raymonde. Elle frémit. Passé derriére son fauteuil, qu allait- 
il faire? Se jeter sur elle comme sur sa proie et lemporter’ 
Mais, par tradition de race et de famille, Tugdual avail. tant de 
retenue qu'il revint sagenouiller devant elle, et, aprés tui 
avair baisé les mains, balbutia d’une voix étouflée par le deésir : 

- Chere aimée, Vheure du berger n’a-t-elle pas sonné? 

li Vaide & se relever. Quand il veut passer son bras autour 
de sa taille, alin de VPentrainer vers leur chambre, elle en 
éprouve une horreur profonde, révoltée a Vidée de trahir Hervé 
et de tromper Tugdual, car c’est maintenant qu'elle l’abuserail 
en se donnant & lui. 

Dune voix plaintive, elle lui demande la permission de se 
retirer seule. Comme elle len avait averti avant le diner, sa 
pénible migraine avait résisté au médicament. 

Malgré le hale de son visage, Tugdual devint d'un blanc de 
craie. Il retira sa main de la taille de sa femme Cette déro- 
bade le blessait & mort dans son orguei!l d’homme. En se recu- 
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lant avec mépris de Raymonde, il gronda d’une voix encore 
embarrassée par ce qui restait en lui de désir : 

— Je ne vous crois pas. Allez surtout soigner votre cons- 
clence. 

C’était lui qui la renvoyait d’un geste dégouté. 

A peine Raymonde, humiliée, s’était-elle échappée que Tug- 
dual, demeuré au salon, s‘abattit sur le canapé, et lui qui 
navait jamaispleuré, sanglota. Ses étranges sanglots ressem- 
hlaient aux roucoulements d'un pigeon esseulé ayant perdu 
sa colombe. 

\ssez avant dans la nuit, Raymonde, qui motrait de 
peur et ne pouvait se décider a se coucher, s'étant mise a la 
fenétre, apercut Tugdual. Enveloppé de la cape qu'il portait 
Vhiver pour aller surveiller ses terrassiers et dont les angles, 
en flottant, s’élargissaient en ailes, il marchait d’une allure 
foreenée. Il y avait tant de rage dans sa course nocturne, 
quelle défaillit en pensant : 

« Aprés avoir d’abord bien joué ma_ partie, je me suis 
lrahie! Mais que pouvais-je faire? Ma loyauté méme m’a 
perdue! » 


ie 


Es jours qui suivent, Tugdual affecte d’ignorer sa femme. 

Quand vient midi, Coatarmanach revient seul des champs 
au manoir et pric Mathurine d’avertir madame que monsieur, 
retenu par ses labours aux environs de Kerroch, déjeunera au 
Rozec. 

Raymonde s'inquiéte de Pintimité des deux fréres. Elle en 
est persuadée, Louis, par jalousie, veut se venger. Elle le déteste 
et le méprise. Comment, aprés avoir tenté de déshonorer son 
frere, ose-t-il la dénoncer? S’il veut la perdre, elle n’a plus 
a le ménager. 

Raymonde vit maintenant, par imagination et Pappréhen- 
sion, une existence d'une intensilé extraordinaire. Elle a des 


terreurs profondes et d’ardentes effusions. Les journaux lui ont 
appris (heureux amérissage, & Lorient, d’Hervé apres sa dan- 
gereuse chute au cap Penab. 

A son étonnement, son mari ne fait plus jamais allusion 
au séjour des aviateurs & Finis terre. Elle commence presque 
a croire quil n’a vu qu'une imprudence dans Vhospitalité 
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accordée par une jeune femme a un homme jeune en labsence 
de son mari, et que Louis n’a pas été un délateur. Elle se féli- 
cite done de ne pas avoir précisé ses accusations contre son 
beau-frére qui, se sentant lui-méme faulif, ne l’a pas chargeée. 

Pour sexpliquer Vattitude glacée de Tugdual, Raymonde le 
croit uleéré d’avoir vu son amour repoussé. Elle est d’autant 
plus fondée a se tranquilliser, qu’en présence de leurs domes- 
liques, son mari affecte pour elle la plus. stricte politesse. 
Cependant Tugdual évite tout essai de rapprochement conjugal 
el sa tristesse muette atteint au lugubre. Il saisil toutes les 
vceasions de s'absenter, comme s tl souffrait de revoir sa femme. 
Parfois une scintillation de ses yeux révéle sa passion imal- 
heureuse. Quand Raymonde en surprend les éelairs, elle 
détourne aussitét la téte. Peut-étre, d'ailleurs, s'abuse-t-clle sur 
la signitication de ces regards ardents. 

Presque invariablement, au lendemain de ces coups deel, 
Tugdual disparait pendant toute la journée. Atlin de donner 
des prétextes a ses éloignements renouvelés et éviter les 
commentaires de ses domestiques, il annonce des buts de tra- 
vail ou de chasse ostensibles. 

Un aprés-midi que la marée basse découvrait les sables de 
la baie de Penab, botté jusqu’aux cuisses, en chandail épais, un 
bonnet de fourrure descendu sur son nez crochu, Tugdual 
s'avance a travers la gréve. Coalarmanach le suit. I porte a la 
bretelle une caisse. De sa haute chambre de la tourelle, Ray- 
monde, a la longue-vue, vit l’ancien quartier-maitre creuser 
une tombe dans le sable, répandre de la paille au fond et 
tendre une toile sur. les rebords du trou. Pendant ce temps, 
Tugdual, sortant de la boite quelques courlis empaillés, les 
plantait dans le sable devant son hutteau. IL savait donner a ces 
« étombies » les allures de la vie, alin de leurrer les oiseaux de 
mer. Son travail accompli, Coatarmanach regagna la edte et 
Tugdual se glissa sous la toile de son hutteau. A peine Pextre- 
mité de son fusil piquait-elle @un point noir le rebord du 
sable fauve. Apres une heure interminable d’attente, le gibier 
inéfiant, demeuré tout au loin sur les récifs découverts par le 
flot descendu, trompé par les oiseaux empaillés, et croyant que 
ceux-ci avaient trouvé une nourriture abondantle, commenca 
de s’abattre autour du hutteau. La satisfaction de Tugdual fut 
vive lorsqu’il distingua, parmi ces premiers arrivants, deux 





lle 


sur 


Pil, 
ner 
les 


[va- 


’ de 

un 
ual 
ula 
ay 


ser 


< de 
e ot 
Lre- 

du 
bier 
ir le 
que 
nea 
| fut 
leux 


LES HIBOUX. 309 


wacheles males au plumage de noces, dos écarlate, le ventre 
varié de noir, de blane et de roux. Sur la téte, deux touffes de 
plumes bouffantes a la mousquetaire et une collerette d'une 
blancheur immaculée sous la gorge. En temps ordinaire, ces 
machetes appelés « combattants », se présentent sous une livrée 
plus terne. A l’époque des amours, ils enrichissent leur costume. 
Apeine ces deux oiseaux se furent-ils apercus de la présence 
dune femelle grise arrivéc 4 son tour, qu’ils se provoquérent, le 
cou tendu. Enfin, ils s’élancérent l'un contre l'autre et se por- 
ferent de violents coups de bec. La machete femelle voletait avec 
coquelterie et piaillait de plaisir. Les combattants s’achar- 
naient, perdant leurs plumes, hérissés, sauvages, désastreux. 

— Ah! c'est pour toi que ces beaux galants veulent se tuer, 
riceana Tugdual. 

Il visa la femelle enivrée de se voir si bien désirée et la 
fuudroya. Epouvantés, les machetes s’envolérent. 

Le chasseur sortit de son trou, afin de prendre sa victime 
quil jeta dans son carnier avec une violence singuliére. 
edescendu dans sa tombe, il attendit que les oiseaux du loin- 
lain, rassures, ef intrigués par les leurres, vinssent se poser 
autour du hutteau. Caché, Tugdual imitait les cris des divers 
‘ehassiers et palmipédes qu’il voyait voleter 4 portée de son 
ame. Abusés par ses sifflements, macreuses grises et noires, 
rourlis d'argent, chevaliers 4 pattes jaunes, pouffins cendrés, 
sw rapprochérent des « étombies », afin de partager leur aubaine. 
le chasseur, allongé sous son hutteau, les canarda. Apres 
chaque exécution, il rampail, empoignait ses victimes san- 
glantes et les lancait au fond de sa tombe ow il recommencait 
i faire le mort jusqu’a ce qu’un nouveau vol d’oiseaux, arri- 
vant du fond de l’horizon, lui permit une nouvelle tuerie. 

La nuit venue, la pleine lune s’éleva dans le ciel mauve 
au-dessus d’une mer d’encre bleue. Tugduad continuait de 
massacrer les volatiles. A chaque explosion de la canardiére 
repercutée par le silence des gréves & marée basse, Raymonde 
lremblait, comme si elle sentait une concordance entre ces 
exécutions et l'état d’esprit de son mari & son égard. 

Elle prit seule son repas ce soir-la. Le lendemain, toute la 
matinée, Tugdual, enfermé dans son laboratoire du grenier, 
aidé de Coatarmanach, disséqua ses victimes et les naturalisa. 
odeur écceurante du phénol se rénandit dans le manoir, 
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meélée au fort relent des chairs huileuses des échassiers, 
Quelques jours plus tard, un héron, un grébe, des macreuses, 
courlis et chevaliers, montés sur socle et les pattes vernies, 


‘urent placés par Tugdual dans les diverses piéces. Is infee- 
laient la pharmacie et la pourriture. Raymonde, lorsqu’elle dut 
déjeuner entourée par ces oiseaux plantés sur les Ctagares 
entre les bahuts, fut obligée de déposer son couvert. 

- Qu’avez-vous? interrogea-t-il sévérement. 

Elle montra les échassiers naturalisés en disant : 

— Ces spectateurs me génent un peu. 

— Vous n’avez jamais rien supporté de mes gotits, ma chere, 

Elle s’abstint de manger. fl y parut insensible et s’cloigna 
sans lui accorder un salut. 

Elle fut effrayée de son attitude. Son hostilité se déecelait de 
plus en plus implacable. Retirée dans la piéce de son installation 
radiophonique, consternée, elle se demanda sielle ne serait pas 
obligée de s'humilier et de consentir 4 redevenir M™ Bohellec. 
Cette idée la fit souffrir & pleurer. Puis elle regretta qu Hervé 
ne lui edt pas une seule fois donné de ses nouvelles, depuis sa 
carte adressée A M. Tugdual Bohellec, quil remerciait pour 
avoir été secouru par ses servileurs et recu dans son manoir en 
son absence. 

Le silence d’Hervé ajoutait & ses angoisses en lui laissant 
croire qu'il ne voulait plus se souvenir du passé. Sans doute 
héroisme exige-t-il Vindifférence sentimentale. 

Or, un matin de temps calme, par un doux soleil armoricain 
qui donnait de la tendresse & la lande hargneuse elle-méme, 
a Vimproviste, un hydravion 4 cocarde tricolore se posa dans 
Vavant-port de Kerroch. Au signe des aviateurs, un canot 
vint chercher le pilote, l'appareil laissé & la garde du méca- 
nicien. 

Un lieutenant de vaisseau traversa le bois noir et, arrivé 
devant la barriére, tira Uétrier de fer qui mit en branle la 
cloche. Gobrien accourut et répondit avee maussaderie au visi- 
leur que monsieur se trouvait aux champs. 

— Eh bien! allez le prévenir que le lieutenant Nollie le 
demande. 

Le ton était si ferme que le valet introduisit le marin 
dans le petit salon-billard du rez-de-chaussée. Avertic par 
Pierrine, dont le sourire niais la tourmenta, Raymonde, blinehe 
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de saisissement, descendit l’escalier en songeant : « Vient-il me 
refirer 2 celle maison? Quoi qu'il me conseille, je le ferai. » 

En présence de la gouvernante, curieuse, Hervé la salue 
avec une courtoisie cérémonieuse. Aussitot la porte fermée, ils 
sétreignent convulsivement en retenant jusqu’’ leurs respira- 
tions; Us redoutent lespionnage de Pierrine. 

Hervé explique que, n’ayant pu résister au désir de la 
revoir, il a pris le prétexte d'une visite de remerciement 
a M. Bohellec. 

— Taisez-vous! Chaque seconde perdue. serait irréparable, 
ll va rentrer, hélas! 

Elle lui offre sa bouche et il y écrase ses lévres, mais ils 
soupirent encore plus d’angoisse que de bonheur. Puis elle le 
supplie avec violence de l’emmener. 

— Vous emmener, et comment cela? Dans mon avion? 
Mais ma pauvre adorée, je suis déja en faule en ameérissant 
i Penab, afin de vous retrouver. On ne me pardonnerait jamais 
lenlévement d’une femme mariée & un propriétaire aussi con- 
sidérable que le président de !Union Armoricaine. Entin, en 
dehors de lopinion de mon amiral, mon devoir doftficier en 
service commandé m’arréterait. 

— Devoir! Devoir! Devoir! Tous ces Bretons sont les 
mémes, proteste-t-elle, péniblement décgue. Votre devoir, si vous 
maimiez, eut été de me retirer & cette abominable maison. 

— Et qui vous assure que je n’ai pas mes projets? 

— Parlez vite! Je crains son retour. 

— Encore que toutes les intrigues me répugnent, cette 
Visite impromptue poursuit un double but. Dun cote, je rassu- 
rerai M. Bohellec, — s'il a des soupgons, — en venant hardi- 
ment lui offrir de vive voix mes remerciements pour les 
secours recus & Finis terre. M’abstenir plus longtemps de 
me presenter lui eit laissé croire & mon ingratitude et donné 
des doutes. D’un autre cote, je voulais vous prévenir que, ne 
voyant pas la possibilité de vous recevoir & Lorient, les convic- 
lions religieuses de votre mari l’empécheraient de vous accorder 
le divorce et vous auriez dans ce cas toul a redouter de ses 
violences, — personnellement je ne les crains guére, — j'ai 
demandé un poste aux colonies. La-bas, si vous ne pouvez 
divorcer, les mceurs plus libres autoriseront notre union et 
je suis persuadé que gouverneur ou général commandant le 
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corps d’occupation receyrait la eompagne d vie du capitaine 
de corvette Nollic, car jobtiendrai bientot ce grade. 

Des larmes jaillissent des yeux de Raymonde qui gémit : 

— Attendre encore! Attendre toujours! Je me meurs ici 
sans vous. 

Elle Venlace éperdiment. Il lui rend son étreinte avec une 
tendresse désolée qui lui prouve bien son regret de ne pouvoir 
l’emmener. 

Lorsque Gobrien eut retrouvé son maitre au Kerbiguet, 
nouvelle plantation de pommiers, avant méme de avoir 
rejoint, il lui cria que le lieutenant « lespérail » au manoir. 

— Quel lieutenant? 

— Le lieutenant Nollic, monsieur. Descendu du ciel en 
avion, en l’attente de monsieur, madame I’a recu. 

— Madame I'a recu? 

— Qui, monsieur. 

Ses joues devenues d’un noir bleudtre, Tugdual demeurait 
immobile. Brusquement, il s’élanca vers sa maison. II ne dou- 
lait plus de leur culpabilité. « Cet aviateur s’imagine que je 
suis un mari complaisant; je vais lui faire passer cette idée 
d'une téte qui pourrail bien sauter. Les perfides insinuations 


de Raymonde me laissaient croire & la culpabilité de Louis. Le 
moment du réglement est venu. » 


Sa rage, pendant sa course, alteignit un tel degré qu’il erai- 
ghit que, sans explications, son premier gesle ne fit meurtrier 
i la vue de Vofticier. H s’arréta pour reprendre son sang-froid. 

Il était livide et glacé lorsqu’il pénétra dans le petit salon. 
Il y trouva sa femme et Nollic assis de chaque cdté du billard. 
Ils altendaient le maitre du logis en échangeant des banalilés. 
\.a premiére impression qu'il éprouva & leur vue, l’élonna. 

— Monsieur Bohellec, déclara Nollic en se levant, e’élail 
mon devoir de témoigner ma gratitude au propriélaire d'une 
maison ow j’ai trouvé les meilleurs soins dans une heure din- 
fortune. Je voulais aussi adresser mes remerciements i’ Coa- 
tarmanach, mon sauveteur. Sans lui, nous risquions la noyade, 
mon mécanicien et moi. 

Tugdual observait l’aviateur et subissait le prestige de 
sa beauté virile. Son visage franc et net, aux yeux regardant 
bien en face son interlocuteur, pouvail-il masquer un intri- 
gant, un drole? Sans doute n’avait-il rien & se reprocher. 
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Cette visite & Vimpromptu n’en ¢tait-elle pas la preuve? 
Apres quelques minutes de paisible conversation, Hervé 
Nollic s'excusa de se retirer; il devait ramener son hydravion 
isa base, avant midi. LH sourit en ajoutant qu'il se trouvait en 
faute. I] n’aurait pas du se servir d’un appareil militaire pour 
une visite de politesse. Mais celle-ci était d’un caractére si par- 
ticulier que son amiral lui-méme l’approuverait sans doute. 

Néanmoins, au moment de se séparer, Tugdual et Nollic 
évitérent de se serrer la main et leur salut déférent marquait 
quils ne tenaient, ni l'un ni l’autre, & continuer leurs relations. 

Demeuré au seuil de son perron, Tugdual regardait s’éloi- 
gner le marin dont il enviait la jeunesse etle charme. Soudain, 
ileut l'idée de se retourner et surprit Raymonde devant la 
fenétre ouverte. Elle considérait Hervé avec des veux dilatés et 
une bouche entr ouverte. 

La misérable! Tout s‘éclaircit! Peut-étre Nollie est-il 
resté correct; c'est elle qui le cherche et le provoque ! » 

Afin de ne pas insulter grossiérement sa femme, il se con- 
traint 4 regagner le Kerbiguet. Tout en surveillant le travail 
de ses tacherons, il décide de témoigner désormais une rigueur 
impitoyable 4 Raymonde. Surveillée, il ne lui permettra plus au- 
cune sorlie sans étre accompagnée! Tout en méditant ses repre- 
sailles, il souffre; il désire toujours cette femme exquise qui lui 
filcommettre la seule grande erreur de sa vie si bien ordonnée. 
Rassuré sur la conduite de Louis, calomnié, dans sa tristesse il 
éprouve le besoin de l’attirer plus fréquemment a Finis terre. 

Les allures bizarres de son frére lui sont de nouveaux sujets 
détonnement. Louis affecte l'empressement le plus affectueux 
pour Raymonde, car il se reproche sa conduite déloyale envers 
sa belle-seur, dénoncée sans preuves formelles et par jalousie. 
Plus vertueuse que lui, liaymonde a su le rebuter. Il est done 
probable qu’elle a écarté le lieutenant en admettant les galan- 
leries de cet héte imprévu. Les attentions de Louis pour sa 
femme ajoutent au trouble de Tugdual. Il en arrive & croire 
que si l'amour passé de Raymonde pour Hervé Nollie est res- 
suscilé, son frére aime lui-méme sa belle-sceur. 


ee te 


U matin, Tugdual avertit Raymonde qu’il avait invilé a 
déjeuner, pour le lendemain, le docteur Merville et Vabbé 
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de Surzur. Le ton de son mari, trés uni, lui parut cependant 
inquiétant. I] l’examinait durement. 

— Peut-étre pourrions-nous faire signe & Louis? ajouta-t-il. 

— Comme il vous plaira. C’est votre fréere, décidez. 

— ii est votre beau-frére, vous pourriez aussi donner votre 
avis? 

— Je nen ai pas d’autre que de répondre & vos intentions. 

Leurs regards se croisérent, et, sous la banalité des mots, le 
drame secret se renoua apres le silence des derniers jours. Enfin 
ses rouges sourcils plumeux descendus sur son nez courbe ef 
ses yeux d’or devenus dune fixité pénible, Tugdual gronda : 

— Il est curieux que je ne puisse savoir si la présence di 
Louis a ce déjeuner offert & nos amis vous est agréable. 

— Ni agréable, ni désagréable. 

— Oh! ma chére, vous avez bien changé dans vos sentiments 
i Végard de mon frére. 

— C'est possible. 

— Pourquoi ? 

— Crest & vous a le découvrir. 

— Peut-étre l’ai-je déconvert. 

Elle eut un sursaut. 

Hs continuérent de s’affronter et elle refusait de baisser les 
paupiéres. [ls se leverent de table en s'examinant toujours ayer 
une sourde colére. 

A peine enfermée dans sa chambre, Raymonde, épouvantee, 
se demanda : « Qu est-ce que cela signitie? Oi veut-il en venir? 
Est-ce une confrontation? Pourquoi des témoins? Peut-étre 
sont-ils nécessaires. Et quels sont-ils? Le médecin qui donna 
ses soins & Hervé et un prétre. Qu’est-ce qui m’attend? Veut-il 
obliger son frére-& préciser ses accusations? Malheur a Louis! 
je ne lépargnerai pas, car ce n’est pas de sa faute s'il n'a poinl 
trahi Tugdual. » 

... L’angélus tinte a VPéglise de Kerroch lorsque le cabriolet 
du docteur Merville apparait sur le sentier qui longe [és 
ceillets des anciens marais salants envahis par les sanifrages 
pourprés. Des cumulus gonflés comme des voiles de navire * 
reflétent dans les étiers emplis par la mer étale. La petite vor- 
ture semble rouler sur ces miroirs d’eau. Ku ier d'un vert 
précieux de jade, Vescadrille infatigable des noirs chalutiers 
aux voilures gonflées tire des bordées. A l’horizon bleuatre 
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des vastes landes, les ailes des moulins & vent font de grands 
signes aux troupeaux de chevaux et de moutons répandus dans 
les palus. 

Lorsque le cabriolet, aprés la traversée de la pineéde, s’ar- 
réte devant la barriére parmi les croassements des corbeaux 
jrrités, le docteur Merville saute A’ terre en disant & VPabbé de 
Surzur qui laceompagne : 

— Il y ades maisons ot les aboiements des chiens de garde 
vous accueillent. Plus original, M. Bohellee fait garder sa pro- 
priété par des corneilles aussi vigilantes que les oies du Capi- 
lole. Quel affreux ramage ! 

— Voulez-vous bien vous taire! 

De petite taille et tres roux avec des taches de son sur le 
visage, le docteur, un sexagénaire, avait des yeux gris qui 
semblaient toujours sourire parce qu’ils étaient entourés d’un 
cerele de petiles rides. 


La haute taille de M. de Surzur Voblige & se coucher pour 
sortir de la voiture. Aussildt a terre, redressé, il lance la jambe 
en avant sous la soutane, comme un cavalier craignant d’em- 
brouiller ses éperons. 

Tugdual se porte rapidement au-devant de ses hdtes. 


Remarquant lair soucieux de M. Bohellee, René Merville 
lui demande s'il a profité de ses conseils pour la naturalisation 
des oiseaux. Tugdual avoue qu’ila encore besoin de lecons pour 
savoir bien préparer ses bétes et {élicite le docteur d’avoir été 
nommé conservateur du Musée d'histoire naturelle du Mor- 
bihan. Sa science de biologiste rendra les plus grands services. 

— Vous me flattez, Bohellec. En effet, les circonstances ont 
fait de moi un médecin de campagne, alors que j’eusse aimé 
professer dans une Faculté. C’était écrit. 

— Eh! le biologiste donne dans le fatalisme musulman, 
proteste labbé. 

— Comme vous versez dans le romantisme des dames a pas- 
sion, mousieur le curé. 

— Quelle attaque est-ce la? 

— Une simple constatation. J’ai lu votre article de la Revue 
de Bretagne sur Anne-Marie de Pompery. Quel délire pour 
volre héroine ! 

— klle le mérite. 

— Nous nen doutons pas: toutes les héroines d'amour sont 
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toujours émouvantes, quand elles sont jolies et spirituelles. Mais 
vous exaltez le cousin de Kergus au détriment du mari, Vhon- 
néte lieutenant de la maréchaussée. Ce n’est pas moral. 

M. de Surzur sourit avant de répliquer qu'il n’y eut péché 
qu’en intention, ce qui valut une délicicuse correspondance. 

Pendant cette amicale dispute, Tugdual, la lévre inférieure 
poussée en avant et les sourcils descendus, marchait derriére 
ses hdtes. Plusieurs fois il se retourna vers le Rozee avec une 
anxiété singuliére. 

Raymonde recut au salon les invités de son mari. Vélue de 
noir, elle paraissait trés pale. Le docteur lui retint la main en 
lui demandant si elle n’était pas un peu fiévreuse? 

— Qui, je ne me sens pas bien. 

L’observalion du médecin et la réponse de sa femme inté- 
ressérent Tugdual. 

Quand l’horloge sonna la demie, préoccupé, il déclara qu’on 
ne pouvait attendre Louis plus longtemps. II fallait passer a table. 

Raymonde se félicitait de l’absence de son beau-frére, lors- 
qu'il parut dans la salle & manger en s’excusant de son retard. 
Il avait di changer la magnéto d’un tracteur en panne. 

La conversation fut d’abord assez banale. Et si Louis 
essayait d’étre gai, Raymonde, contrainte, affectait de veiller 
au service. En effet, aprés vingt ans de domesticité, Gobrien et 
Mathurine étaient restés rustiques. Comme ils étaient rentrés 
x Voffice et que M™ Bohellee insistait sur leur maladresse, le 
docleur Merville s’exclama : 

— Je les trouve trés réussis ainsi, madame. Ils appartien- 
nent & la race irréductible qui nie les lois du darwinisme. Ces 
exceptions excellentes confondent philosophes et biologistes 
trop assurés de résoudre les énigmes de l’univers. 

— Bravo! docteur, applaudit le prétre, votre modestie m’en- 
chante. 

— Comme votre prétention & tout expliquer me confond, 
M. de Surzur. 

— Ah! vous devenez méchant, mon cher. 

L’escarmouche du prétre et du médecin n’arrivait point 
dévider Tugdual. Raymonde portait toujours son attention 4 ses 
devoirs de maitresse de maison et les gracieusetés de Louis a 
son égard la laissaient assez indifférente. Tugdual ne les perdait 
pas de vue; saconviction semblait faite. 
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Le docteur apercul, sur les étagéres dun dressoir, les der- 
niers oiseaux naturalisés. 

— Compliments, mon cher ami, voila quelques piéces rares. 
Une corneille blanche! Quel phénoméne d’albinisme! Permet- 
tez-moi de vous le dire, la erainte de voir vos sujets se 
corrompre vous améne 4 leur injecler des doses massives 
dantisepliques et ils dégagent des odeurs d’hopital. Ah! vous 
avez collectionné un Pierre-garin unique : yentre d’hermine, 
poitrail saumoné, téte bleuatre. Admirable! Mais je vous 
reproche d’avoir tué ce cormoran. 

— Pourquoi cela, docteur? Nest-il pas superbe de puis- 
sance, le cou tendu? 

— Soil, mais ignorez-vous que les plumes blanches qui 
ornent exceptionnellement la caréne de celui-ci prouvent qu'il 
se trouvail en période nupliale? Il ne faut pas tuer les 
amoureux ! 

— Ah! vraiment! J’ai tué un amant, prononce lourdement 
Tuedual. 

Kiaymonde palit et Louis devient au contraire trés rouge. 
Leur émotion n’échappe pas & l'abbé. Son examen des oiseaux 
empéche Merville de remarquer l’expression de ses hotes. 

— Oh! oh! un pingouin nacroptére ! Ce coup de fusil vous 
honore, moins encore que celui qui vous permit d’abattre ce 
héron, princier d’allure, avec son long cou i barbe argentée. 
li faut @tre un tireur prodigieux pour avoir atleint ce grand 
cchassier rusé qui ne se laisse guére approcher dans nos palus. 

— [l fut tiré & balle de trés loin. 

— Les hérons fuient homme a plusieurs centaines de 
métres : done, praliquement, on ne peut pas les toucher. 

— Sans doute, docteur, mais j'ai la persévérance de rester 
couché dans un hutteau, pendant un jour entier, s’il le faut. Je 
finis done par mettre bas la proie la plus subtile. Tout n’est 
que question de patience pour atteindre son but. Savoir dispa- 
raitre, se taire, et l'occasion vient. 

Cette fois encore, malgré toute leur énergie, Raymonde et 
Louis marquent de l’angoisse et s’apercoivent l'un et l'autre de 
leur trouble. 

« Louis a parlé, songe Raymonde. Il a empoisonné le cceeur 
de son freére. Et maintenant, en se rendant compte de In gravité 
dune dénonciation provoquée par un acccés de jalousie, il 
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la regrette,.. Je sens que son affection n’est pas morte. Moi, je 
le hais, pour sa fourberie. L’attitude demon mari me surprend. 
Quelle indulgence pour son frére!... C’est moiseule qu il semble 
détester. » 

M. de Surzur, qui éprouve le sentiment pénible d'un drame 
secret, essaie de ranimer la conversation en demandanl & 
M° Bohellec si, depuis qu'il lui a réglé son changeur de fré- 
quence, elle est plus satisfaite de ses auditions. Elle se déclare 
enchantée. 

-— Les réceptions sont maintenant si parfaites qu'elle. 
deviennent compromettantes. 

— Ah! par exemple! Comment cela, madame ? 

— Les voix de mon haut-parleur sont tellement proches de 
la nature, que mon mari et nos domestliques ont cru, plusieurs 
fois, en les enlendant du couloir, que je recevais en particulier 
des messieurs. 

Aprés avoir ri de mauvaise grace, Tugdual reconnail que sa 
méprise est tout a Vhonneur de I’habileté technique de 
M. de Surzur. 

— Et a votre confusion, repart sechement Raymonde, 

— llest arrivé dans cetle maison, par la voie des airs, des 
visiteurs plus réels que ceux des ondes hertziennes, réplique 
Tugdual, et j’espére qu'on ne niera pas la réalité de ceux-li. 

Les mains appuyées au bord de la table, Raymonde, le 
regard ardent, brave son mari. 

— Pour avoir svigné ces visiteurs ailés, mon cher Bohellec, 
dit le médecin peiné de cette seéne, je puis vous affirmer qu ils 
sont des réalités glorieuses. Ah! les braves gens! Votre viewux 
manoir s'est honoré de les receyoir. 

Tugdual répéte en s’inclinant : 

— Ce vieux manoir s'est honoré de les recevoir. 

I] avait appuyé si lourdement sur « honoré » que ses hotles 
lobservent avec surprise. Renversée sur le dossier de sa chaise, 
Raymonde ne quitte pas son mari du regard, tandis quau 
contraire, Louis, les traits crispés, penché sur son assiette, pele 
minutieusement une pomme. Le curé et le médecin échangent 
un regard interrogateur. 

Avee un sang-froid parfail, encore qu'elle se sente mourir 
de crainte, Raymonde se leve en proposant de faire servir le 
eafé sur la terrasse. 
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—Le temps doux & souhait nous rend votre invitation tres 
agréable, dit M. de Surzur. 

Giobrien ef Coatarmanach apportent une table de fer et des 
chaises & la vue de Océan. 

-— La Bretagne réserve de ces surprises en saison avancer, 
déclare Merville. Aujourd’hui, tout est aimable, méme le chant 
de la mer qui n’est pas mélancolique comme & son ordinaire. 
Jatfectionne ce Morbihan. 

Vai de trop bons points de comparaison pour en gotter 
ln monotonie, répond Raymonde. 

Ah! madame, serez-vous done toujours injuste? Mono 
lone, ce pays ? Paree que vous manquez d' imagination. Ce matin, 
dans notre course avec le docteur, je remarquais un ormeau 
isolé aun sommet d'un coteau et penché par les ouragans. C’étail 
loul un drame. Une vieille barque rapiécée sur Ja berge d'un 
élier, quelle aventure! Tei, sous Papparence des choses banales 
combien de mystéres émouvants ! 

Tugdual, qui tournait autour de ses invités, sans pouvoir se 
décider & prendre son café, approuve l’abbé d’un signe de téie. 

—J ai bien envie de continuer mon apologie sur le Morbihan, 
reprend M. de Surzur. Je voudrais persuader M™ Bohellee qu’on 
tronve chez nous les éléments les plus capables de séduire les 
cmurs. 

Tugdual, sévere, prononce : 

— Vous ne la convertirez jamais, mon cher curé; car il lui 
manque peut-étre Vessentiel pour vous comprendre. 

La crispation douloureuse de la jeune femme n’échappa pas 
au prétre qui répliqua qu'un mari n’était peut-étre pas toujours 
aussi bon psychologue qu’un confesseur et que le cceur de la 
femme était aussi insondable et mystérieux que les profondeurs 
de la mer. 

Par courtoisie, Tugdual affecta le regret, tandis que Raymonde 
lui jetait un coup d’ceil détestable et pensait : « Vous pouvez 
eneffel nier un coeur dont vous n’avez pas oblenu une miette ! » 

Merville ayant manifesté le désir de se rendre au cap Penab, 
ils débouchérent sur le sentier réservé aux gabelous de Ker- 
roch. Le petit phare, dont les lentilles dormajent pendant la 
journée sous leurs rideaux, dépassé, ils arrivérent & l'extrémité 
du cap formé d'un tragique amoncellement de rochers rongés, 
érodés, concassés. 
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Par cetle calme journée, les nuages, en glissant, décou- 
vraient de temps i autre le soleil qui projetait des regards 
éblouissants sur l’Atlantique. M. de Surzur, loreille teudue, 
trouvail aux vagues un chant angélique. 

— Ne nous fiens pas a ces diables métamorphosés en cheru- 
bins, répartit le médecin Ces flots aimables ont englouti des 
milliers et des milliers de vaisseaux et vous leur donnez 
aujourd'hui l’absolution de leurs crimes parce qu’ils danseut 
gentiment en faisant entendre une musique en effet agréable. 
Leur aspect débonnaire ne doit jamais nous leurrer. 

— Docteur, vous apercevez le mal partout! 

— Ilélas! c’est ma profession de le découvrir et de le gueérir, 
quand je le peux. Je parle du mal physique, car Vautre vous 
appartient, l’abbé. Aussi quand je rencontre celui-ci sur mon 
chemin, je m’éloigne et me tais. Ma profession m’y oblige, 
comme la votre, M. de Surzur!... . 

Le ton grave de René Merville avait saisi ses amis et leurs 
préoccupations intimes communiquaient a leurs visages des 
expressions étranges de curiosité ou dappréhension. En effet, 
quelle ame n’a pas ses naufrages ignores? 

— Si je vous comprends bien, docteur, remarque Tugdual 
d'une voix lente, quand vous découvrez chez vos malades une 
tragédie qui ne ressort pas a votre thérapeutique, vous vous 
retirez simplement, bouche close. 

— Eh! mon cher Bohellec, n’y suis-je pas tenu par le secret 
professionnel ? 

— Ainsi vous pouvez étre le témoin de crimes dont vous 
gardez le secret ? 

— En effet! Mais ce qui me distingue de notre cure, c'est 
que celui-ci peut prendre connaissance de ces drames par la 
confession, tandis qu’on me les cache; mais mon diagnus 
tic me les fait découvrir. Ce qui nous rapproche ensuite, 
Vabbé ef moi, c'est que nous sommes tenus & fa meéme disere- 
tion. 

Pensifs, Tugdual, Raymonde et Louis s étaient tourneés vers 
Océan sur lequel les barques aux voiles flétries ne bougeaien! 
pas. Le prétre et le médecin examinaient, eux aussi, le large, 
lun cherchant dans l'intini Dieu, juge miséricordieux, et 
Vautre la raison du bien et du mal. 

— Les vagues chantent aujourd'hui comme des sirenes cl 
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lon comprend que des Ulysses s'y laissent quelquefois prendre, 
murmure Merville. 

Comme si ces paroles éveillaient en elle des échos, Raymonde 
pria le médecin de leur raconter une histoire 4 lappui de ses 
affirmations sur les tragédies secretes de certaines familles. 

Aprés avoir rélléchi, le docteur répondit : 

— Je ne ferai aucun tort aux personnes dont je vais vous 
entretenir, puisqu’elles sont mortes apres avoir vécu dans une 
région qui vous est incounue. Mon récit sera peut-¢tre un peu 
long. Asseyons-nous. 

Ils prirent place sur les rochers, Tugdual et l'abbé tournés 
vers le docteur, tandis que Raymonde et Louis regardaient la 
mer. 

— A cette époque, commence le médecin, jexereais ma 
profession dans une ville & Faculté dont j'espérais devenir le 
professeur. Obligé & faire de la clientele, puisque mes moyens 
ne me permetlaient pas la science pure, je fus appelé chez un 
monusieur... appelons-le : Jean Pareieux, homme de quarante 
huit ans, minee, brun, aux veux en escarboucles. Intelligent, 
spirituel, subtil, séduisant, il avait conservé une jeunesse sur 
prenante d’allure... et ses appéltits. Sa femme, une molle fla- 
mande quinquagénaire, a la figure déja blanche, présentait au 
econtraire les apparences d'une vieillesse prématurée. Aussi 
veule desprit que de corps, cette pauvre créature avait apporteé 
i Jean Parcieux la fortune. 

« Aprés examen de Marthe, je la trouvat cardiaque et emphy 
sémateuse : étouffements, syncopes, puis résurrections tempo- 
raires. I] me ful facile de découvrir que son charmant mari sup- 
portail avec impatience une épouse qui le vieillissait et le 
retenait au logis alors qu’il avail des gots mondains. La bonne 
Marthe Vexcédait d’autant plus qu'elle ne voulait jamais se 
séparer de son mari et lorsque Jean Parcieux se présentait avec 
sa grosse flamande, il n’avail aucun suceés aupres des jeunes 
femmes. Havail songé une séparation ; mais, sans enfants, un 
divorce Veit ruiné: tout son bien-étre lui venait de sa femme. 

« Il mvavait interrogé plusieurs fois sur la durée possible 
de la vie de la malade : « Bien soignée, elle peut vivre quelques 
années! » Ma réponse le consterna et son masque de Don Juan 
prit une expression singuliére. « Bien soignée! Ah! bien soi- 
gnée, répélait-il. Je ne suflirai pas & lui donner ces soins atten- 
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lifs. IL nous faudrait une garde-malade dévouée, docteurt » 

« Le mois suivant, je trouvai au chevel de Marthe une 
jeune fille ravissante. Elle rappelait une madone de Vinci, visage 
ovale a la fois fin, mystérieux et sensuel. La malade bouffie «| 
cireuse me présenta Simone comme une cousine de son mari. 
Cette jeune fille avait obtenu son brevet d’intirmiére. Quelle 
bonne fortune pour elle! 

« Hl me fut facile de me rendre compte de la sottise et de 
ignorance de cette infirmiére qu’on ne pouvait cependant pas 
regarder sans ¢tre ébloui. Jean Parcieux arriva tandis que 
jauscultais Marthe. Je surpris son sourire ’ Simone. I aimail 
la jolie cousine. En était-il aimé? 

« Mes visites successives me prouverent lhonnéteté de la 
jeune fille. Elle résistait aux avances de Jean. Combien de 
lemps cette lutte durerait-elle? Je le sus, par la suite : Simone, 
quoique assez sotte, avait en amour l’habileté innée des 
femmes. Elle avait répondu: « Je ne me donnerai qu'en 
mariage. » Cela signifiait qu'elle n’aimait guére Parcieux et 
cela me parut fort heureux pour tous les deuv. 

« La maladie de Marthe avait ses moments d accalmie ; quel- 
quefois Jean et Simone, autorisés par la malade, sortaient 
ensemble et se présentaient dans les salons. La miraculeuse 
jeunesse de Parcieux lui permettait d’étre pris pour l’heureux 
mari de la ravissante Simone. Il rayonnait. Son bonheur le 
rendait plus séduisant encore. Pourtant la vertu de sa jeune 
cousine le désespérait. Le mariage, répondait-elle, le mariage: 

« L’idée vint & Parcieux qu'il était une victime de Marthe, 
vraiment coupable de s’obstiner a végéter. Cette flamande 
dolente réclamait d’ailleurs beaucoup de soins; Jean les lui proe- 
diguait, trés ostensiblement. I] n’y avait qu’un cri d’admiration 
dans la ville. L’on vantait et plaignait ce délicieux homme 
d'avoir épousé une femme sans agrément qui réclamait des 
sacrifices dignes d'un saint. 

« Les étoulfements de Marthe saggravérent. Ses syncopes, 
trop fréquentes, m’étonnérent. Jean, s’en rapportant a Phabilete 
professionnelle de la cousine infirmiére, la laissait administrer 
lous les remédes prescrits, et méme, en supplément, quelques 
vins fortifiants a la kola-coca. 

« Simone et Jean dans leur désir de ranimer Marthe, lui 
faisaicut absorber tres fréquemment ces liqueurs. Comment le 
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leur reprocher? [ls tentaient Vimpossible pour ressusciler la 
cardiaque. Je savais trop les insuffisances de la médecine, 
—car nous sommes les « hommes de lart », c’est-a-dire que 
notre pauvre science n'est qu’empirisme, — pour blamer ces 
essais inutiles autant que les miens. 

« Cependant je fus stupéfait, lorsqu’on m’avisa, Lrop tard, de 
la mort de M™° Parcieux. Le médecin de létat-civil élait venu 
examiner et j'étais prié pour lenterrement, le lendemain. 
Jaceordais encore deux ans au moins d'une chétive existence 
Marthe. Sa brusque fin me surprit. Et pourquoi Pareieux 
wavail-il pas fait mander? 

Au cimetiére il donna Vimpression d'un veuf desespére. 
Ses cris, ses larmes au bord de la tombe altendrirent Jes plus 
insensibles. Quand je vins lui serrer la main, il me demanda 
la permission de m’embrasser el me remercia d’avoir montreé 
lant de dévouement a Vinfortunée Marthe, J’appris par ses 
parents qu il avait fallu Parracher au lit mortuaire. Sa pauvre 
morte saisie a plein bras, il suppliait qu’on le mit en biére 
avec elle. 

«Au retour de lenterrement, Simone prit le train et rentra 
dans sa famille. En gare des témoins crurent comprendre qu il 
lui reprochait de n’avoir pas sauvé Marthe et leurs adieux 
furent assez contraints. 

« Mes visites fréquentes, depuis une année, avaient établi des 
relations presque intimes entre Jean Parcieux et moi. Ll était 
impossible de n’étre pas sensible a son charme. Il émanait de 
lui une telle ardeur de vie qu'on en éprouvail presque un sen 
liment de bien-étre. 

« Aprés la mort de sa femme, son désespoir l’accabla. Morne, 
indifférent & ses aises, il me confiait que l’existence n’avait 
plus aucun sens pour lui. Une providence pitoyable aurait du 
le faire mourir le jour du décés de Marthe. Tous les amis de 
Parcieux s inquictaient de son état de dépression et ne savaient 
quimaginer pour le retirer & sa hantise. Chaque matin, par 
pluie, vent, soleil, il allait porter un bouquet de fleurs sur la 
lombe de Marthe et surveillait les travaux du magnifique 
mausolée qu'il consacrait i’ sa mémoire. Au tympan, deux 
mains tendues lune vers l'autre, celle de la défunte et la 
sienne, avaient été sculptées, avec cette inscription : « Toujours 
a toi! A bientdt! » 
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« Quelques parents de Parcieux, alarmés d'une désolation qui 
lournait & la neurasthénie, me demandérent les moyens de le 
guérir. Ne conviendrait-il pas de le pousser & se remarier? Son 
foyer détruit, reconstitué, peut-tre Jean Parcieux reprendrait- 
il godt & la vie. Pour plusieurs raisons, j’étais assez perplexe, 
Le pouls du désespéré restait normal. Appétit admirable et 
digestions parfaites. Pourquoi done cette face défaite, ces yeux 
machurés, ces soupirs, cette aspiration & la paix de la mort? 

« Cependant ses cousins et surtout une tante bienveillante 
lui livrérent de tels assauts qu'il consentit & se remarier a la 
condition que sa nouvelle femme edt connu Marthe et consentil 
a l'accompagner, chaque matin, sur la tombe de la disparue. 
Ces exigences risquaient de rendre son remariage impossible, 
lorsque sa parente affectionnée lui fit remarquer qu'une seule 
femme admettrait peut-étre ces conditions : Simone! Avec des 
larmes il embrassa sa tante en lui disant: « Faites comme il 
vous plaira! » 

« Quelques semaines plus tard Parcieux épousait Simone. 
Quand on vit cet homme svelte, souple, élégant, aux yeux de 
diamant noir, les cheveux d’ébéne rabattus sur le front lisse el 
blanc au bras de l’exquise Simone en qui ressuscitaient tous les 
chefs-d’ceuvre de la Renaissance italienne, il n’y eut qu'un eri 
d’admiration : « Quel couple idéalement assorti! » 

« Une nouvelle jeunesse commenca pour Jean Parcieux qui 
pouvait étre le pere de Simone, mais se prouvait digne par son 
alacrité d’étre le mari de cette femme de vingl-cing ans. La 
lante octogénaire, les cousins, les amis étaient stupéfaits 
d’avoir si bien réussi dans leur tentative de résurrection d'un 
homme obsédé par le gout du tombeau. 

« Simone méritait le cri du philosophe gree devant un chel- 
d’ceuvre de la statuaire : « Oh! la belle téte! mais elle n’a pas 
de cervelle! » Sa délicieuse figure servait de masque & la plu: 
indigente des intelligences. 

« Une fois que nous nous trouvions seuls et que nous évo- 
quions la fin imprévue pour moi de Marthe, Simone me dil 
avec innocence : « Jean avait une lelle envie de guérir Marthe 
qu'il me faisait, & chaque instant, lui donner vos remédes el 
les vins toniques qu'il croyait propres a la ranimer. » 

« Mon opinion fut faite. Parcieux avait guéri de la vie sa 
femme avec des médicaments absorbés & haute dose, moyen 
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élégant de se débarrasser d'une malade qu’il incitait & réelamer 
elle-méme les potions qui deyaient Ja tuer. Ainsi mourut-elle, 
d’un consentement unanime, si j’ose dire. 

« Parcieux vécut fort heureux avec sa jeune femme. En 
somme le remords n'est qu'une question d’estomac. Digérez 
bien et le reste passera par surcroit. 

— Quelle horreur! se récrie labbé de Surzur. Ah! mateé- 
rialiste! nous ne vous croyons pas. 

Implacable, le docteur ajouta : 

— Grace a la fortune héritée dans les circonstances que 
yous savez, Jean Parcieux devint un homme considérable a B... 
et tres respecté. I] était au comble de la félicité, lorsque deux 
gendarmes se présentérent & l'improviste chez lui. En les 
voyant s’avancer, il s’évanouil. Trés étonnés, ils le ramassérent 
sur son tapis. Avec des sels, Simone le ranima. En rouvrant 
ses beaux yeux sur les gendarmes, il faillit perdre & nouveau 
le sentiment. « M. Parcieux, expliqua le brigadier, nous étions 
venus au sujet de votre livret militaire, bient6t inutile, 
puisque vous allez dépasser la cinquantaine. Vous n’étes done 
plus mobilisable. » Subitement réconforté, il offrit du porto 
aux gendarmes qui le quittérent charmés de sa bonne grace. 

«Son bonheur fut parfait et il edt atteint une vieillesse pro- 
longée s'il n’avail pas voulu conserver tous les attributs de la 
jeunesse. A se croire le mari de trente ans d'une jeune femme, 
il s'usa. Ce fut la seule punition de sa vie, et je crois, la plus 
douce. Sa mort fut harmonieuse et paisible... Oui, de bonnes 
fonctions intestinales procurent, aprés le calme de la con- 
science, la vénération publique! 

— Vous étes satanique, docteur, proteste M. de Surzur. Je 
n'ai jamais rencontré moi-méme un Jean Parcieux, monstre 
unique, Dieu merci! 

Les rides qui étoilaient les yeux gris du biologiste rayon- 
nérent d’ironie, lorsqu’il reconnut qu’en effet les Jean Par- 
cieux étaient rares. A peine en trouverait-on quelques-uns dans 
chaque département. 

— Vous aggravez votre cas, médecin du diable! Et n’avez 
vous pas honte de porter un tel fardeau sur votre conscience ? 
Votre secret professionnel devient une complicité. 

— C’est mon avis, accorda sérieusement René Merville. Qu’il 
plaise done aux lois d’en décider autrement, 
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Tugdual avait écoulé atltentivement le récit de Merville. 
L'histoire terminée, il appuya sur sa femme un regard «tine 
si terrible éloquence qu'elle en frémit dhorreur. 

Apres avoir examiné la montre qu'il portait en bracelet 4 
son poignel, le médecin, relevé, demanda la permission de 
regagner son cabinet de consultation. Au moment de quitler le 
cap, chaos de rochers ruinés par les catapulles des flots, Mer 
ville remarqua que la Bretagne, qui comptait autrefois des 
montagnes de trois mille métres tombées & trois cents métres, 
linirail par passer sous la mer. 

— Alors a quoi bon tant de drames et leurs douleurs? ques- 
lionna Tugdual. 

Sa voix el son expression poignantes émurenl ses amis. 

— Mon frére doit penser a la ville d’Ys, explique Louis. 

— C'est possible, convient séchement Tugdual. Mais alors, je 
te le demande, lorsque ce Morbihan se sera elfondré dans les 
abimes verts, entendra-t-on les cris des Dahut ? 

— Je crois que l'on percevra surtout les sons des cluches 
englouties, répondit le prétre avec une expression apitoyée. 

[ls regagngrent en silence le manoir. Quand le moteur du 
cabriolet tourna, M. de Surzur réclama une place. 

— Je vous accompagnerai si vous me le permettez, proposa 
Louis. 

— Je croyais que tu nous restais toute cette journée, lui dit 
Tugdual. 

— Non, je tiens & surveiller la taille de nos arbres fruitiers, 

— J’admire ton zéle. 

Le sourire de Tugdual fit rougir le jeune homme. 

La voiture éloignée, Raymonde regagna vivement sa maison 
afin d’4viter son mari. Les fifres aigus des courlis en chasse, a 
marée descendante, dominaient les graves croassements des 
corneilles. Resté pres de la barriére, Tugdual pensait : « Cest 
la premiére fois qu’il m’arrive de ne pas savoir ce que je veux 
faire! Aujourd’hui, rien ne m’intéresse! Rien ! » 

Son nez dans la moustache, bras croisés, il méditait dans 
lamertume. Un fait restait acquis, l'expression exallée de 
Raymonde au moment du départ d’Hervé Nollic. Et sa femme, 
en le repoussant depuis son relour de Pontivy, soit par amour 
pour son amant, soit par remords de sa trahison, soit peut-étre 
pour les deux raisons associées, avouait sa faute. Il releva son 
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front bosselé et ses yeux ronds, devenus fixes, regardérent ave 
une atroce cruauté une fenétre de la tourelle. L’histoire de Jean 
Pareteux Vobseédait. 


Sraiee 


YEPENDANT plusieurs semaines paisibles s’écoulérent a Finis 

A terre. Un observateur superficiel ett jugé, a constater le- 
rapports courtois, en apparence, de Tugdual et de Raymonde, 
que leur ménage, sans étre chaleureux, ressemblait a le 
moyenne des unions dites de raison. 

Louis, lorsqu’il se trouvait au manoir, manifestait une 
reserve assez inattendue d'un homme de son aimable caractere. 
A la vérité, ees repas entre Tugdual obsédé par la trahison de 
sa femme, Louis, dénonciateur par jalousie de sa belle-sceur, 
el Raymonde hantée par son amour et pleine de haine pour son 
heau-frére, leur étaient pénibles. Alors que les gestes de la 
lable les obligeaient & la politesse, leurs pensées secrétes étaient 
empoisonnées. 


Avec ta patience et le silence d'un oiseau des ténebres, 
Tugdual attendait son heure, c’est-a-dire la preuve absolue. 


Quand venait le soir, Ravmonde, apeurée, senfermant 4 
double verrou dans sa chambre de la tourelle, poussait méme 
une table contre la porte. Elle pleurait parfois de honte de ses 
précautions ridicules. Ces faibles barricades ne la défendraient 
pas, le jour ot! son mari exigerait une explication décisive. 
Pourquoi la différait-il? Est-ce que, par hasard, pitoyable sou-~ 
son air de justicier janséniste, Tugdual peu a peu calmé par k 
lemps, cet opium souverain, essayait d’oublier? Raymonde en 
doutait. Pour qu’une telle pitié fit possible, elle aurait du jouc: 
avee son mari, qui la désirait toujours, la comédie de amour. 
Il lui en cotiterait sa sécurité, et, qui sail? peut-étre la vie, de 
n’avoir pas voulu mentir ignoblement. Depuis Ie récit du 
docteur Merville, Raymonde se réveillait brusquement la nuit 
ot se rappelait Jean Parcieux, Marthe et Simone. 

Au Rozec, Louis regrettait d'avoir dénoncé Raymonde sans 
preuves formelles, alors qu'il avait lui-méme tenté de la séduire. 
It s'accusait de vilenie. 

Tugdual vivait 4 l’écart de sa maison. La téte enfoncée dans 
les épaules, sa lévre inférieure poussée en avant sous le nez 
courbe et les yeux ronds et fixes, il rappelait de plus en plus 








KEVLE DES DEUX MONDES. 


un hibou. Il continuait d'accomplir ponctuellement ses devoirs 
de propriétaire agriculteur. Levé désl’aube, attentif aux travaux 
de ses ouvriers, intéressé & ses profits, débattant ses frais, il 
elfrayait néanmoins les gens de son entourage par sa mine 
funeébre. 

Parfois, assis en face de sa femme, les mains appuyées de 
chaque coté de son assiette, la téle un peu avancée et les yeux 
scintillants, Tugdual semblait vouloir s'élancer sur Raymonde ; 
mais ¢lait-ce pour l’embrasser ou bien pour |’étoufler ? 

Si Tugdual n’agissait pas, c’est qu'il lui restait encore des 
doutes. Condamner sur un regard lui paraissait téméraire, et 
certaines expressions trop affectueuses de Louis pour Ravmonde 
lui laissaient & penser. Pourquoi se rappelait-il, maintenant 
eneore, la premiére rencontre de Raymonde et de Louis et 
comment il les avait surpris ? Avant Hervé Nollic, Louis 
navait-il pas ému Raymonde ? Leur faute avait done commence 
dés le soir de l’arrivée de sa femme a Finis terra, entrainement 
irrésislible de deux étres eréés lun pour l'autre, alors que son 
age et son humeur auraient du lui faire comprendre qu'il ne 
pouvail pas élre le mari de Raymonde. Mais il lespérait, Louis 
uyant résisté a sa passion, Raymonde s’étail jetée aux bras de 
l’ofticier. 

... Au mois de février, dans la torpeur des terres, et les tra- 
vaux agricoles élant trés ralentis, Tugdual, visif, qui ne peut 
se souffrir & Finis terra, car la vue de sa femme lui devient 
de plus en plus douloureuse, reprend ses chasses en mer. Seul 
a bord dun petil cotre, il tire des bordées dans lestuaire de 
Penab a la poursuite des pen-ruz, ces canards sauvages i téle 
rouge, méfian!s, qui plongent aussit6t son approche. Mais, 
opiniatre, il demeure immobile sous le prélart camouflé en 
rocher qu'il jette sur le pontage de son embarcation et finit par 
foudroyer de sa canardiére les oiseaux assez imprudents pour 
venir reconnaitre I’étrange récif qui roule a la lame. 

Une fois, pendant son guet sous la toile qui le recouvee, 
Tugdual, obsédé par ses funestes pensées, perd conscience du 
lieu o' il se trouve. Le tangage violent de son petit cotre le 
rappelle a sa situation. Un brusque grain fait déferler les 
vagues qui, dépassant le bordage, embarquent. Le chasseur 
regagnhe & grand peine la riviére de Kerroch. 

Avisée par ses domestiaues effrayés, Raymonde descend 
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recevoir son mari. Ruisselant et bléme d’épuisement, il porte 
en collier, autour du corps, les pen-ruz attachés les uns aux 
autres par les pattes et leur sang ruisselle sur sa blouse de 
chasse. Ses cheveux rebroussés lui font une sorte de diadéme 
sauvage. Elle le trouve hideux. Lorsqu’elle lui reproche son 
imprudence, il répond doucement : 

— Je viens en effet d’échapper par miracle au naufrage et 
personne n’aurait pu me sauver dans lestuaire dont le fort 
courant était encore augmenté par ce coup de suroit. 

Croyant remarquer de l'effroi chez sa femine, il interroge 
tres bas : 

— Ma disparition vous affligerait-elle ? 

Devant la protestation de Raymonde, il se trouble au point 
davoir envie de létreindre. Il réfléchit: & la gravité de son 
gesle el refoule son émotion. 


Quelques heures plus tard, en se retrouvant devant 
Raymonde dans la salle & manger, et, comme elle lui demande 
sil se ressent encore de sa pénible lutte, il la contemple avec 
gravilé avant de lui répondre : 

— Aujourd’hui j'aurais di « perdre mon corps », comme 


disent nos bonnes gens! La vie est vraiment un: accident 
henreux... ou malheureux, comme l'on voudra. 

ll regarde sa femme avec un air de détresse et Im 
demande 

-— N’avez-vous rien it me contier, Raymonde ? 

— Que pourrais-je vous dire que vous ne sachiez? repart- 
elle, inquiéte. 

Incapable de se dominer, il lui crie d’une voix beaucoup 
trop forte : 

-- Prenez garde que je ne sois obligé de faire seul les 
questions et les réponses. 

~~ A votre aise. 

— Ne me poussez pas & bout. 

— Au contraire, révélez tant qu’il vous plaira votre triste 
nature jalouse. 

— Ma nature ne serait ni triste, ni jalouse, si vous n’en 
n'étiez pas la cause. 

Devenue pale, Raymonde, qui s’attend aux suprémes injures, 
sourit pourtant audacieusement. 

Outré, il ajoute : 
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— Vous avez tort de confondre ma patience avee loubli. Le 
temps el la distance ne sont rien pour moi. 

Kifrayée parce quelle croit apercevoir enlin une menace 
directe a Hervé Nollic, elle riposte impulsivement : 

— Nallez done pas chercher si loin! 

Voyant alors dans ces mots une allusion a la culpabilileé de 
son frere, il lui montre un visage si épouvantable qu'elle se 
réerie : 

— Vous yous méprenez sur des sottises sans conséquenee. 

— Ah! vraiment! sans conséquence ! 

Le sang qui le noircit ajoute & léclal de ses yeux jaunes. 


Gobrien rentrait dans la salle pour les besoins du ser- 
viee, son ceil vairon d'une blancheur d ivoire roulant de droite 
et de gauche dans Vorbite. Instantanément M. et M™ Bohellee 
prirent un air indifférent. A peine le valet eul-il gagné Voflice 
que Tugdual porta les mains & ses tempes et son désespoir 


communiqua a son visage ingrat une expression poignante. 
Lvidée que Louis élevé par lui avec tant d'amour avait trahi, 
le torturait. Kt pourtant ce regard passionné a Hervé Nollic, 
surpris par lui, n’était-ce pas une preuve que Ravmonde ayait 
repoussé son beau-frére ? 


CuaRLes GENIAUX 


(La derniére partie au prochain nuniere. ) 





SOUVENIRS 
SUR LE MARECHAL FOCH 


Les jeunes gens d’aujourd hui étaient des enfants, quand 
leurs ainés combattaient sur le front: les années s’écoulaient 
el les souvenirs de la guerre semblaient se confondre et 
selfacer. Mais voici que le maréchal Foch meurt, et, soudain, 
la grandeur de ce qu'il a fait apparait. La gratitude de la 
France va au grand chef qu'elle a perdu. Les angoisses que 
nous avons ressenties pendant les années tragiques, nos craintes 
secretes et nos doutes, et puis, le retour i l’espoir, le pressen- 
timent des succés prochains, enfin Vivresse du triomphe, tout 
se ranime et reviten nous. La France se souvient. 

On a souvent remarqué que notre pays avait eu successive- 
ment & la téte de ses armées, les hommes dont le caractéere 
réepondait justement aux nécessités de l'heure : ce fut sa bonne 
fortune. Ils avaient tous les trois, Joffre, Pétain, Foch, une 
méme force dame, mais le propre de la vertu de chacun deux 
s'est manifesté, de la facon qu'il fallait, précisément au moment 
oi cela était nécessaire. Dans les premiers jours de la guerre, 
quand les désastres suceédaient aux désastres, Joffre ne s'est 
pas ému : son calme extraordinaire s'est imposé & tous, et lui 
a permis d’attendre Vheure ott 'ennemi commettrait une faute, 
el ot, A sa grande surprise, il se verrail obligé de reeuler & son 
lour devant nos troupes quil eroyait: démoralisées. Plus tard, 
les propagandistes de la défaite semeérent parmi nos soldats 
faligués, le découragement et Vesprit de révolte : la froide 
énergie de Pétain sut ressaisir Vesprit des troupes, punir les 
coupables et rétablir la discipline. Enfin, dans la derniére phase 
de la guerre, quand l’armée ennemie tentail un supreme effort 
et faisait de nouveau reenter tes  Alliés, le commandement 
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supréme fut contié & Foch. Ce grand chef, qui etait Vaction 
faite homme et qui ne savait pas désespérer, arréta le flot 
allemand, ébranla sa masse, el, par la répétition de ses coups, 
la fit s’écrouler. I] était tout volonté; il disait : « vainere, 
c'est vouloir vaincre »; et certes, il l'a bien prouve. 

On raconte qu’a la fin de la guerre, quand l’ennemi_ s‘avan- 
cait de nouveau dans la direction de la Marne, le général 
Mangin, qui commandait les troupes massées sur son flanc, 
vint voir le général en chef pour lui demander ses directions. 
Ie cours de leur carriére a tous deux ne les avait pas, jusque 
la, rapprochés, mais Foch, qui savait tout ce qu'il pouvait 
altendre de Mangin, se contenta de le prendre par les épaules 
et de le pousser en lui disant : « Allez, allez, allez. » Maugin 
était de ces hommes a qui il n’est pas besoin de dire deux fois 
Waller de l’avant et son attaque du lendemain fut le commen- 
cement de la débacle des Allemands. 

On n'a pas dit assez combien ces généraux de la victoire 
claient de bons citoyens. Il s’est trouvé des gens qui, dans la 
crainte que leur popularité ne fit un danger pour nos instilu- 
lions, redoutaient de mettre en lumiére leurs mérites ct leurs 
succés. C’était mal les connaitre. Leur dévouement au_ pays 
navait d’égal que leur modestie. [ls maugréaient parfois, dans 
Vintimité, contre les décisions du gouvernement; quel Fran- 
cais nest pas frondeur? En fait, je les ai toujours vus plus 
respectueux de l'autorité légale que beaucoup de ceux qui se 
défiaient de leur loyalisme. Ces ambitions personnelles, ces 
jalousies,- ces intrigues secréles, qui, a la fin du premier 
Empire et en 1870, ont trop souvent ruiné la foree de nos 
armes, ils ne les ont pas connues. Ils avaient un profond senti- 
ment de leur devoir envers le pays; ils n’aspiraient qu’a rem- 
plir leur tache, quoiqu’elle fit souvent rendue difficile. Il 
n’était pas jusqu’a la fausse sensibilité de certains politiciens 
qui ne fat pour euxun embarras. « On voudrait, me disait l'un 
Weux, que je fisse la guerre, mais qu'il n'y ett ni morts ni 
blessés. » Grace au ciel, le patriotisme clairvoyant de M. Poin- 
caré, et l’énergie sans seconde de M. Clemenceau, leur assu- 
rerent la liberté de vaincre. 

J'ai souvent approché le maréchal Foch. Je voudrais en dire 
quelques mots. Certes, ce n’est pas affaire & moi de parler du 
inilitaire qu'il était. Mon incompétence me l’interdit, et je ne 
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puis la-dessus que rappeler un mot de son ami, le feld-mare- 
chal Wilson. C’était en juillet 1921. Nous élions & Spa ott 
M. Millerand et M. Lloyd George se rencontraientavee M. Stinnes 
et d'autres délégués allemands. Le maréchal Foch s’y trouvail 
aussi. Un jour, Wilson me parlait de lui; il y mettait de Ven- 


thousiasme : « Hl n’a pas commis une faute, me disait-il; il 
nous a sauvés. Pour moi, j'ai cru a Ja victoire du jour ot la 
Providence nous a donné comme chef. Javais foi en lui. » 

M. Millerand et le maréchal Foch habitaient alors, aux envi- 
rons de Spa, la maison méme qu’avait oceupée Vempereut 
Guillaume TL et dot i} était partt pour la Hollande. Plus dune 
fois, avee Foch, jai visité le singulier soulerrain a double 
issue que le Kaiser avait fait creuser sous cette. maison el qui 
était confortablement aménageé. Cette précaution contre un 
bombardement possible éfonnatt toujours le Marechal, qui, 
comme soldat, sen montrait un peu scandaliseé. 

Le maréchal Foch était jeune d’allure : sa taille était petite, 
sutournure ¢légante, sa démarche souple. Les yeux gris étaient 
vils et percants et la bouche, volontaire. Quand on causait 
avec lui, avant de répondre, il tapotait souvent ses lévres avec 
ses dvigts comme s'il voulait retenir le mot qu'il allait lancer. 
ll avait beaucoup de méthode dans esprit. Dans son livre sur 
les Principes de la querre, ila écrit: « En présence de chaque 
question, la considérer librement en elle-méme. Se demander 
Wabord : de quoi s'agit-il? » Cette phrase : « De quoi s'agit-il », 
il la prononeait tres souvent dans la discussion. J'y voyais, 
quant a moi, la marque méme de sa nature d’esprit. HL wai- 
mait pas aller 4 Vaventure au travers des idées et des faits. I 
voulait d'abord détinir pour se rendre compte. Il savait que la 
plupart des erreurs des hommes et de leurs disputes provien- 
nent de ce quils ne détinissent pas les mots qu’ils emploient. 

Dans le service, le Maréchal était, parail-il, strict, précis, 
exigeant, plus sévéere pour Vofficier que pour le troupier, quel- 
qucfois impationt et méme emporté, mais juste et bon, et 
prompt a revenir, quand il avail mesure la valeur des hommes. 
ll est peu d’amitié plus touchante que celle qui unissait le 
maréchal Foch et son éminent chef d’état-major, le général 
Weygand. Celui-ci avait pour son chef la plus respectueuse 
ilfection, et Foch disait de Wevygand qu'il avait en lui l’étoffe 
Wun grand chef. Pourtant celle noble amitié commenca par 
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un heurt entre ces deux hommes. Weygand, rebuté par }e 
ton d'une observation que lui fit Foch sur un travail qu’il ni 
présentait, voulut le quitter. « Et pourquoi? lui demanda ke 
futur Maréchal. Vous étes sensible aux critiques: tant mieux. Je 
vous en estime davantage. Restez avec moi, vous verrez que nous 
serons bonsamis. » C’est ainsi que naquit, entre ces deux grands 
soldats, cette contiance alfeetueuse que rienn’a jamais ébranlée, 

Ces brusqueries, ces « coups de vent », [pour employer Tex. 
pression méme du Marechal, cachaient beaucoup de réflexion. 
Rien ne s'improvise dans aucun art. Ge qu’on taxe d’improvi 
sation chez les maitres, nest que le fruit d’une lente et parfois 
inconsciente préparation, et expression dune longue pensée 
latente et non encore formulée. 

Cependant, sous les impatiences de Foch, il y avail une 
grande bonté. Il était humain et pitoyable; il se préoccupail 
d’étre juste, surtout pour l’adversaire. [1 ne croyait pas qu'il fut 
moralement permis d’imposer aux hommes plus de souffrances 
qu'il n’est absolument nécessaire. A Ja fin de la guerre, uau 
armistice eut été signé, je lui demandai s'il ne croyait pas 
qu'il eit été préférable de mettre le pied en Allemagne. « Non, 
me répondit-il, les Allemands étaient vainceus. Ils le reconnais- 
saient. De quel droit aurions-nous continué la lutte et peut 
‘tre sacrifié une cinquantaine de mille hommes? Le but élail 
alteint : Vhumanité défendait de faire davantage. C’était pour 
moi un cas de conscience. » Le maréchal Foch était profon- 
dément chrétien, et je ne doute pas qu'il n'y et dans cette 
préocecupation de sa responsabilité morale, le reflet de ses sen- 
timents religieux. Hl n’edt certainement pas fait fusiller, comme 
le fit Bonaparte en Syrie, 3000 prisonniers parce qu’ils embar- 
rassaient la marche de son armeée. Il n’avait pas, comme a la 
fin du xvitr® siécle, la superstition du stoicisme antique, él 
linsensibilité d’un Brutus ne lui paraissait pas la vertu idéale. 
Bien au contraire, le sacrifice faisait & ses yeux la noblesse du 
métier militaire. Peut-otre pensait-il, comme la éerit Ruskin, 
que le métier d'un soldat, au sens essentiel et strict, n'est pas 
de tuer mais d’étre tué. 

Le 26 mars 1918, M. Poincaré, M. Clemenceau et M. Lou- 
cheur se rencontraient& Doullens avec M. Llovd George et Lord 
Milner. La situation était grave, Pune des plus graves qu’on ell 
connues depuis la bataille de la Marne. Amiens étett menace 
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elles troupes anglaises n’élaient plus en liaison avee les nolres. 
Douglas Haig, Pétain, Foch étaient aussi la. Pendant que les 
généraux anglais délibéraient entre eux a Vintéricur de la mairie 
le Doullens, les Franeais se promenaient sur la place qui la 
precede. Foch allait de lun & Tautre, communiquant a tous 
quelque chose de sa volonté d’agir et de sa certitude de vainere, 
Enfin, on se réunit dans la salle de la mairie. M. Clemenceau, 
plein de confiance dans Foch, était convaincu que le salut étail 
dans le commandement unique. Douglas Haig et Pétain expo- 
serent la situation de leurs armées. On se taisail; soudain, 
M. Clemenceau prit & part Lord Milner dans embrasure dune 
fenélre, Ils tombérent daccord. Pétain accepta toutes les mesures 
qui pouvaient sauver la cause commune et peu apres, lord Mil- 
ner dit i M. Clemenceau que Douglas Mlaig en faisail autant, of 
cest ainsi que fut confié & Foch le soin de coordonner Vaction 
des deux armées, Le soir de ce jour mémorable, quelques-uns 
des collaborateurs de M. Clemenceau laltendaient au ministere 
de la Guerre, dans son cabinet, anxieux d’apprendre ce que 
leurchef rapporterail de cette entrevue. Il arriva bientol, accom. 
pagné du général Mordacq. Il était las, il s’assit devant ta 
cheminée, car il avait froid, et il nous fit le récit de celle 
journée, avec cette vivacité impérieuse, cette simplicité et cette 
precision qui donnent tant d’originalilé a sa parole. Je nou 
bhierai jamais ce récit passionné : moment pathélique! kt 
quand neous sortimes du cabinet du ministre, le général 
Mordacq, qui élait avee moi, me dit : « Aujourd’ hui, la France 
a éle sauvée. » Peu de jours apres et non sans difficulté, Foch 
était général en chel de toutes les armées alliées. 

Depuis ce moment-la, les noms de Poincaré, de Clemenceau 
el de Foch doivent étre indissolublement unis dans ia regon- 
naissance des Francais. Certes, il y eut encore bien des heures 
pénibles, bien des incertitudes, et naturellement, au moindre 
‘chec, au moindre nuage qui embrumait ‘horizon, on voyait 
certaines gens demander que Foch fat remplacé, donnant a 
leurs impatiences politiques la figure d’inquiétudes patriotiques. 
Ce sera l’éternel honneur de M. Clemenceau d’avoir fait front 
contre ces décourageurs. Le plus difficile de sa tache pendant 
vette terrible guerre, ful peut-étre sa lutte contre les hommes qui 
iémoralisaient ce pays. I] savait que la premiére condition du 
succes, c’était la continuité dans |’ellort, et il l’aimposée a tous. 
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Apres la fin des hostilités, la tae he du maréchal Foch fut 
singuliérement délicate. La France n’était pas seule maitresse 
des négociations. Tandis que, dans l’examen des diverses 
questions que soulevait la conclusion de la paix, le chef de 
larmée devait se placer & un point de vue purement militaire, 
d'autres considérations s'imposaient au gouvernement qui avail 
a tenir comple du sentiment de ses alliés. Jamais je wai yu 
plus clairement que lart de trailer, c'est l'art de transiger. La 
question du Rhin préoceupait le maréchal Foch. Occuper les 
létes de pont du Rhin, tant que lAllemagne n’aurait pas 
rempli toutes les conditions du traité de paix, e'élait, & se 
yeux, s’assurer de solides garanties et faire une grande éeo- 
nomie de force. I] demanda i étre entendu par le Conseil des 
ministres. Sur son désir, le général Weygand, M. Tardieu et 
moi-méme, assistions & cetle séance. Il lut un mémoire extré- 
mement net et qui, visiblement, impressionna profondémen| 
certains de ses auditeurs, représentants de nos provinces de 
l'Est. Nous nous retirimes lorsque le moment fut venu pour 
le Conseil de délibérer. Au fond, l’essentiel de ce que demandail 
le Maréchal se trouva en partie réalisé. On le voit bien ala 
persistance avec laquelle le gouvernement du Reich poursuil 
l’évacuation de la Rhénanie par nos troupes. 

Depuis la conclusion de la paix, une commission mililaire 
interalliée, dite commission de Versailles, a pour mission d’exa- 
miner toutes les questions d’ordre militaire soulevées par 
lexécution des divers traités de paix. Le Maréchal rendait comple 
de ses travaux & la Conférence des ambassadeurs qui décidail. 
C'est ainsi qu’il s’établit entre lui et les membres de la Confé- 
rence, une longue et familiére collaboration dont ¢taient 
heureux des hommes comme lord Derby, lord Harding, le 
comte Ishii, le baron Romano. Foch assistait & toutes nos 
séances accompagné de son chef d’état-major, qui était d'abord 
le général Weygand auquel succéda le général Desticker, el 
qui fut en dernier lieu le général Baratier. On ne pouvait voir 
discussion plus nette, et en méme temps plus courtoise que celle 
qui s‘élablissait entre nous. Au reste, l’autorité dont le 
Maréchal jouissail prés des ambassadeurs étrangers et de leurs 
gouvernements, reposail sur une popularité vraiment univer- 
selle. On sait quel accueil il recut partout a |’étranger, en 
Amérique comme dans notre vieux monde. Lorsque les 
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troupes anglaises défilérent dans les rues de Londres, ainsi que 
les notres l’avaient fait dans les Champs-Elysées, mon frére, 
alors ambassadeur prés la cour de Saint-James, souhaitait que le 
maréchal Foch, qui était en méme temps maréchal d’Angleterre, 
prit part a cette magnifique parade. Il vint, en effet, a Londres, 
avec un détachement de nos troupes, et les acclamations de la 
foule montrérent qu'il n’était pas moins populaire sur les bords 
de la Tamise que sur les rives de la Seine. 

Partout ou il allait, le public lui manifestait sa reconnais- 
sance. J’en fis un jour l’expérience. Quand je rentrai a Paris 
apres ces conférences de Spa dont j'ai parlé plus haut, nous 
fimes le voyage ensemble, le Maréchal, le général Weygand et 
moi. A Pepinster, ou l’on rejoint la grande ligne, nous atten- 
dions le train en nous promenant sur les quais de la gare. 
Bientot, le Maréchal fut entouré, au point que notre marche en 
élait génée. Toutes les jeunes filles lui présentaient du papier 
elun crayon pour qu'il leur donnat une signature, et les jeunes 
gens braquaient sur lui leurs kodaks. La foule criait « Vive 
Foch! » et son empressement devenait incommode. Nous 
gagnames enfin un quai ¢loigné dont l’'accés était défendu, et 
ol nous pensions pouvoir étre seuls, mais le chef de gare lui- 
méme nous y suivit pour obtenir du Maréchal une derniére 
signature. Celui-ci la lui donna en riant, mais il ne put 
sempécher de se plaindre un peu d'une si aimable persécution. 
« Eh! monsieur le Maréchal, lui répondit le chef de gare, cela 
n'est-il pas naturel? On vous aime : vous étes l'homme qui a 
sauvé la civilisation! » Ce jour-la, j’admirai sa bonhomie au 
milieu de l’enthousiasme touchant, mais indiscret, que lui 
témoignait un public ému. C’était la, du reste, un des traits de 
son caractére qui répondait a la simplicité de son allure. 

L’émotion quia saisi la population parisienne tout entiére, 
quand elle a appris la mort de l’ancien commandant en chef 
des armées alliées, l’empressement qu’elle a mis & témoigner 
de ses sentiments en se portant en foule autour de son cer- 
cueil, le respect religieux que, lors de ses funérailles, le public, 
massé dans les rues, exprimait par son respectueux silence, 
ont bien montré le fond des sentiments du peuple. Les étran- 
gers partageaient notre émotion. Leurs troupes accompagnaient 
les nétres dans ce magnifique cortége. Touscommuniaient avec 
nous dans le souvenir pieux de l'homme qui avait eu la res- 
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ponsabilité de les commander aux heures critiques de la 
guerre, et la gloire de triompher avec eux. Nous nous deman. 
dons parfois, si les sentiments qui unissaient les Alliés 
en 1914, subsistent encore et si, devant des périls pareils, nous 
nous retrouverions ensemble. Les événements ne se _repro- 
duisent jamais exactement, mais le spectacle de ces funérailles 
solennelles prouve bien que les sacrifices consentis il ya quinze 
ans, ne l’ont pas éléen vain, et que les peuples se sentent 
unis par leurs deuils. Les fétes internationales, les visites de 
chefs d’Etat, les Expositions, les Congres, les banquets et les 
toasts, sont oubliés dés que les lampions sont éteints; mais le 
cceur des pauvres gens, qui ont peiné, lutté, souffert les mémes 
souffrances, n’est pas oublieux, et les funérailles du maréchal 
Foch nous ont montré les peuples gardant fidélement le sov- 
venir des douleurs fécondes qu’ils ont éprouvées en commun. 

Et puis, d'autres enseignements nous sont donnés par la 
mort de Foch. On a dil souvent : « c’est le Poilu quia gagné 
la guerre. » Sans doute, il l’a gagnée, et nous ne saurions 
trop lhonorer. Le soldat inconnu est & sa place sous |’Are de 
triomphe; mais cette guerre, il ne l’eut pas gagnée, s'il n’eit 
pas été conduit, soutenu, dirigé, commandé en un mot. L’idée 
d'un vainqueur anonyme plait aux gens qui ont peur des per- 
sonnalités : c’est la un sentiment quin’est ni noble ni juste, ni 
vrai. Une armée n’est pas une foule. Elle est une troupe 
encadrée et dominée par l’esprit d'un homme. On a vu, & cer- 
tains soirs de victoire, des régiments entiers, pris de panique, 
fuir sans raison, tandis que la seule présence de Napoléon sur 
un champ de bataille valait, disait-on, cent mille hommes. 
Une armée a besoin de sentir qu’un cerveau pense pour elle: 
sa force réside dans le caractére de celui qui la méne au combat. 
La foule, assistant émue et silencieuse aux obséques du maré- 
chal Foch, sentait de quelle valeur pour elle-méme avait été le 
chef qu’elle pleurait, et dans un temps ou certains font profes- 
sion de détruire l’esprit de discipline, son respect était encore 
de la discipline. Ainsi ceux qui ne sont plus agissent encore 
en nous, et c’est le propre des héros disparus, d’éveiller dans 
les Ames comme un écho de leur vertu 


JuLes CAMBON. 
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La Revue, en son numéro du 15 mai 1902, avait bien voulu 
accueillir une premiére étude sur Calypso. J’y présentais les 
mémes idées que je défends aujourd’hui. Mais je n’avais pas 
pu me rendre encore sur les lieux. J’avais di m’en rapporter 
ades témoins oculaires qui, malgré leur compétence et leur 
zéle, n’avaient pas réussi 4 me fournir la preuve essentielle. La 
Revue veut bien me permettre de reprendre aujourd’hui cette 
démonstration aprés deux voyages chez la Nymphe (1908-1912) 
et vingt-cing années d'études nouvelles. 















Les aventures d’Ulysse, qui vient de prendre Troie et rentre 
en son Ithaque, commencent au sortir de l’Archipel, au détour 
ju cap Malée : Ulysse a guerroyé dix ans sous les murs d’Ilion 
et dans les eaux du Levant, qui finissent & ce promontoire méri- 
dional du Péloponése; il va « errer » neuf années dans la mer 
du Couchant qui, du Malée, s’étend jusqu’au bout du monde. 

Au détroit du Malée, Ulysse, entrainé par la tempéte vers le 
« grand abime », sort des eaux achéennes: il n’y reparaitra 
que neuf ans plus tard au détroit d'Ithaque, ot le raménera le 
navire des Phéaciens. I] rentrera des parages les plus oeciden- 
tanx de la mer du Couchant : il aura navigué dix-sept jours et 
dix-sept nuits depuis l’ile lointaine qu’habite Calypso, avant 
d’étre accueilli sur la plage des Phéaciens par Nausicaa, la fille 
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du roi Alkinoos. Calypso habite donc a l’opposé de Nausicaa, 
fille du roi le plus voisin d’Ithaque. Ces deux figures de nymphe 
amoureuse et de jeune princesse se dressent aux deux extré- 
mités de la mer mystérieuse, dont les portes intérieures sont 
gardées par des hommes sauvages ou des monstres; une troi- 
siéme figure de femme, — une déesse, celle-la, la magicienne 
Cireé, — en occupe le centre. 

C’est Calypso que le poéte présente en premier et dés le 
début des Récits chez Alkinoos. Les dieux, & peine rassemblés 
au sommet de l’Olympe pour décréter le retour d’Ulysse, onta 
prévoir le refus de cette impérieuse amante qui, depuis sept 
ans, tient en captivité le héros. Athéna plaide la cause d’Ulysse, 


« qui, loin des siens, continue de souffrir dans une ile aux deux 
rives » : 


Sur ce nombril des mers, en cette terre aux arbres, habite une 
déesse, une fille d’Atlas, cet esprit malfaisant, qui connait, de la mer 
entire, les abimes et qui veille, 4 lui seul, sur les hautes colonnes 
qui gardent, écarté de la terre, le ciel. Sa fille tient captif le malheu- 
reux qui pleure. Sans cesse, en litanies de douceurs amoureuses, 
elle veut lui verser l’oubli de son Ithaque. Mais lui, qui ne voudrail 
que voir monter un jour les fumées de sa terre, il appelle la mort!... 


Zeus envoie son fils et messager Hermés signifier 4 Calypso 
le décret des dieux. Hermés quitte les sommets de I’Olympe: 


Et plongeant de l’azur, a travers la Périe, il tomba sur la mer, 
puis courut sur les flots, pareil au goéland qui chasse les poissons 
dans les terribles creux de la mer inféconde et va, mouillant dans 
les embruns son lourd plumage. 

Mais quand, au bout du monde, Hermés aborda I’ile, il sortit en 
marchant de la mer violette, prit terre et s’en alla vers la grande 
caverne, dont la \ymphe bouclée avait fait sa demeure. 


Le poéte décrit avec précision la caverne de Calypso et les 
alentours. Hermés est arrivé chez la Nymphe : 


Illa tronva chez elle, auprés de son foyer oi flambait un grand 
feu. On sentail du plus luvin le cédre pétillant et le thuya, dont les 
fumées embaumaient Il 'ile. Elle était la-dedans, chantant a belle voix 
et tissant au métier de sa navette d’or. Autour de la caverne, un bois 

‘ avait poussé sa fulaie vigoureuse : aunes et peupliers et cyprés odo- 
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rants, ou gitaient les oiseaux & la large envergure, chouettes, éper- 
yiers et c iardes corneilles, qui vivent dans la mer et travaillent au 
large. Au rebord de la voite, une vigne en sa force éployait ses 
rameaux, toute fleurie de grapp's, et prés l’une de |’autre, en ligne, 
quatre sources versaient leur onde claire, puis leurs eaux diver- 
geaient a travers des prairies molles, ot verdoyaient persil et violettes. 


Calypso doit se résigner aux ordres de Zeus : elle s’engage 
a renvoyer Ulysse et tient aussit6t sa parole. Hermés parti, 
elle va trouver le fils de Laerte qui « pleurait sur le cap, 
assis en cette place ot, chaque jour, les larmes, les sanglots, 
le chagrin lui secouaient le cceur ». Elle lui conseille de con- 
struire un batiment qui le raménera sur le dos des mers jus- 
qu’en sa patrie. Elle lui en promet les moyens. Le lendemain, 
dés l’aube, elle le conduit « & la pointe de l'ile, ou des arbres 
trés hauts avaient poussé jadis, aunes et peupliers, sapins tou- 
chant le ciel, tous morts depuis longtemps, tous secs et, pour 
flotter, tous légers & souhait. Calypso lui montra cette futaie 
dantan, puis la toute divine regagna son logis. Mais lui, cou- 
pant ses bois sans chémer & |’ouvrage, il jetait bas vingt arbres, 
que sa hache équarrit et qu’en maitre il plana, puis dressa au 
cordeau... » 


LA FILLE D’ATLAS 


Cette ile de Calypso a-t-elle jamais existé? n’est-elle qu'une 
fiction poétique, un Eldorado, un paradis révé par les navi- 
gateurs d’alors et décrit par le poéte au gré de l’imagination 
et des contes populaires? En cette alternative, on penche, 4 
premiére lecture du texte, vers le second terme : 11 est de sens 
commun que l’ile de Calypso n’a jamais existé. Mais peut-étre 
les gens de mer et les historiens des découvertes maritimes hési- 
teraient-ils & pareille affirmation : « Tout ce que je vous dis- 
cours ou récite, — disait le vieil A. Thevet en sa Cosmogra- 
phie, — ne s’apprend point és escoles de Paris ou de quelle que 
ce soit des universités de I'Europe, ains en la chaize d’un 
navire, sous la lecon des vents ». 

Durant les cinquante derniéres années, les fouiiles des 
archéologues ont fait justice des imaginations du xrx® siécle 
vouchant la« question homérique ». Les fouilles de Tirynthe et 
de Mycénes, qui nous ont rendu les manoirs, les armes et les 
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bijoux des seigneurs achéens, ont démontré que les plus mer- 
veilleuses descriptions du podte correspondent a des réalités 
historiques. Les fouilles de Crate, qui ont ressuscité les vingt 
siécles d’une luxueuse et savante civilisation préhellénique, 
ont révélé quelles relations intimes unissaient la terre de Minos 
et la vieille Egypte, cinquante générations, au moins, avant 
l’époque homérique. Les fouilles d’Egypte nous ont rendu des 
livres et des contes de navigation antérieurs & notre ére de 
quinze et seize cents ans. Les fouilles de Byblos enfin viennent 
de prouver qu’en 1250 avant Jésus-Christ, I’écriture alphabé- 
tique, notre écriture d’aujourd’hui, était déja en usage : Héro- 
dote pensait qu’Homére avait vécu quatre siécles avant lui, 
donc vers 850 avant Jésus-Christ; se demander, aprés la décou- 
verte de Byblos, si les vers homériques ont été composés par 
écrit, dans notre écriture alphabétique, c’est se demander si 
Lamartine et Victor Hugo, quatre siécles aprés Gutenberg, 
ont imprimé leurs poésies. 

Lamartine et Victor Hugo sont venus aprés vingt-six siécles 
de littérature gréco-romaine; les poémes homériques ont 
paru aprés trente siécles de littérature chaldéo-égyptienne : 
Ulysse, dans la mer du Couchant, suit les traces des héros et 
des dieux levantins, Gilgamesh et Ishtar, Melkart et Astarté, 
dont les épopées des Sumériens et de leurs successeurs célé- 
braient, depuis vingt siécles, les aventures. 

Corsaire, preneur et pilleur de villes, conguistador, a |’est 
du Malée, Ulysse change soudain de vie dans les eaux de la 
mer occidentale : il devient un explorateur pacifique, un des- 
cobridor, qui « cherehe les passes de la mer », mopoug aha 
a&ecstivev, & seule fin de trouver le chemin du retour, et qui 
visite les villes, & seule fin d’en connaitre les hommes ct leur 
esprit, TodA@v J’ avOpsimev tev aorex xai vdov tyve. 

Depuisnombre de siécles, les navigateurs du Levant tenaient 
leurs journaux de route : le plus ancien qui en subsiste av- 
jourd’hui, remonte au début du xv* siécle avant notre ére; il 
est antérieur 43 Homeére de six cents ans; ce sont les inserip- 
tions et bas-reliefs que la reine pharaonique Hatshopsitou 
(4504-1447) fit graver au temple de Deir-el-Bahari. Disciples 
de V’Egypte, les Phéniciens des siécles suivants avaient pris 
Yhabitude de ces « routiers de mer », que l’expérience a tou- 
jours prouvés indispensables au salut des particuliers et av 
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profil des cités navigantes. Nous avons conservé, en deux 
traductions grecque et gréco-latine, deux routiers (les Anciens 
disaient : périples) de Carthage. Or, Strabon prétend qu’Homére 
avait puisé dans les écrits des Phéniciens de Tyr et de Sidon, 
ancélres des Carthaginois, les connaissances géographiques dont 
témoignent ses poemes : « Les Phéniciens, maitres longtemps 
avant lui des meilleures parties de l'Afrique et de |’Espagne, 
l'avaient renseigné; il connut leurs multiples expéditions jus- 
qu’'au fond du Couchant... 

Si l'on veut considérer le texte odysséen comme une page 
de roulier, il s’en dégage tout aussitét quelques renseigne- 
ments précis sur les lieux qu’habitait la Nymphe et sur le che- 
min qu'il faut prendre pour la retrouver. Le poéte décrit : 

{° une terre insulaire, une «ile aux deux rives », qui pointe 
sur la mer, comme un nombril sur un ventre ou comme une 
bossette sur un bouclier; 

2° une ou plusieurs grottes qu’habitent, loin des humains, 
une nymphe hospitaliére et ses suivantes; 

3° quatre sources en ligne, mais divergentes, qui arrosent 
une prairie, — chose rare en Méditerranée, — une prairie de 
fleurs violeltes, ou poussent des plantes comestibles (persil) ; 

4° des arbres de différentes sortes : arbres 4 fruits (vigne); 
bois de chauffage, bois de construction navale, taillis ver- 
dovants et cap des arbres morts; 

5° une foule d’oiseaux marins, qui, seuls, exploitent ces 
eaux poissonneuses. 

Liile est localisée d’une maniére aussi précise : elle doit se 
trouver loin, trés loin d'Ithaque, en des parages ou pousse le 
cédre, dans le voisinage d’Atlas, le Pilier du Ciel, et du cdté de 
l'Extréme-Couchant; pour en revenir, Ulysse navigue dix-sept 
ou dix-huit journées, « en conservant toujours l’Ourse, l’étoile 
du nord, sur sa main gauche »; nord & gauche, sud & droite, 
il vague done tout droit d’ouest en est. 

De la plupart des grands golfes et replis que la Méditerranée 
éploie & l’occident d’Ithaque, on revient avec |’Ourse en face 
(golfe des Syrtes africain) ou dans le dos (Adriatique, mer 
Tyrrhénienne, golfes ligures et celtiques); des seules rives ma- 
rocaines ouespagnoles, on peut naviguer vers le Levant durant 
des dizaines de journées, sans jamais avoir le nord autrement 
qu’a la main gauche du pilote. Les seules rives barbaresques 
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pouvaient aussi fournir & Calypso le cédre dont elle se chauffait: 
aucun des rivages de l'Europe méditerranéenne n’a jamais eu de 
foréts de cette essence; mais |’Algérie et le Maroc en sont 
toujours pourvus ; Tanger et Gibraltar se chauffent encore au 
bois ou au charbon de cédre qui leur viennent du plus haut 
des montagnes rifaines. Les rivages espagnols et marocains ont 
en abondance un autre arbre qui bordait les prairies humides 
de la fille d’Atlas, le peuplier; les Espagnols disent alamo, et 
les promenades publiques de leurs villes méridionales sont toutes 
des alamedas, alors méme qu’elles sont plantées d’ormes, 
comme & Grenade, Jativa et Murcie, ou de platanes, comme a 
Malaga et Valence. 

Et c’est au bord du détroit de Gibraltar que se dresse encore 
le Pilier du Ciel, Atlas, pére de Calypso. 

Durant l’antiquité comme aujourd'hui, ce nom d’Atlas a pu 
s'appliquer 4 diverses montagnes. Les géographes gréco-romains 
comprenaient déja dans leur Atlas toute la chaine cétiére de 
Afrique mineure: Strabon pensait la-dessus comme nos traités 
de géographie actuels. Mais Hérodote restait fidéle & la concep- 
tion homérique : Atlas est un mont isolé, une colonne. A tra- 
vers tout V’hinterland africain, « depuis Thébes l’'Egyptienne 
jusqu’aux Colonnes d’Héraklés », Hérodote trace un Rempart 
des Sables jalonné, de dix jours en dix jours de route, par une 
butte de sel & gros cristaux, d’ow jaillit une fraiche eau douce; 
la derniére de ces buttes du cété des Colonnes est attenante 
a l’Atlas, « montagne étroite et toute ronde, si haute que l’on 
ne saurait en voir les sommets; jamais, été comme hiver, les 
nuages ne le découvrent; les indigénes l’appellent la Colonne 
du Ciel ». Cette Colonne d’Atlas est voisine des Colonnes d’Her- 
cule : dans la légende, Héraklés venait soulager Atlas et prendre 
un instant sa place sous le fardeau. 

Juste au bord du Détroit, pointe un sommet dénudé que les 
Arabes ont appelé Djebel Mouca, mais que toutes les marines 
chréliennes dénomment, chacune en sa langue, Mont aux 


Singes : 


Le Mont aux Singes, — disent les Jnstructions nautiques, — est 
le sommet le plus élevé (836 m.) de la chatne qui s’étend le long du 
rivage et se prolonge trés loin dans l’intérieur. Cette chaine remar- 
quable a une créte dentelée présentant plusieurs pilons inacces- 
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sibles, de hauteur & peu prés égale. Le Mont aux Singes, l’ancienne 
Abila des Romains, formait avec le Rocher de Gibraltar ce qu’ils 
appelaient les Colonnes d’Hercule. 


Atlas n’est qu’un nom commun que les Hellénes, a leur 
mode, ont personnifié : dans la langue des loniens, atlas 
désigne le pilier que l’on appelle aussi ¢é/amon, « le portant »; 
le légendaire Atlas se nomme aussi Télamon; les architectes 
anciens appellent tantét at/antes et tantdt télamones les sup 


MtAcho 


Mont aux Singes 


OTD. a wd 


; Ceuta 
Almina 


LE MONT AUX SINGESB 


ports a figures humaines. Atlas n’est donc que le Pilier du Ciel, 
et ce Pilier est notre Mont aux Singes : 


Pour Jes navires venant de la Méditerranée, les points d’atterrage 
du détroit de Gibraltar, — disent les /nstructions nauriques, — sont 
le morne de Gibraltar sur la céte d'Espagne, le Mont aux Singes et 
la presqu’ile de Ceuta sur la céte d'Afrique... Le morne de Gibraltar 
présente & son sommet une aréte assez étendue, s’inclinant légére- 
ment du nord au sud. Le Mont aux Singes présente deur sommets 
coniques trés rapprochés... Les vents d’est qui dominent pendant 
les mois de juillet, aot et septembre, aménent toujours des brumes 


sur les terres, et ces brumes deviennent d’autant plus épaisses que 
la brise est plus fraiche. 


Venus de f’Orient, les navigateurs de la Méditerranée pri- 
mitive ne pouvaient enfiler le Détroit que par les vents d’est. 
Ils ne naviguaient d’ailleurs que pendant les mois d’été oi ces 
vents dominent Ils n’apercevaient les sommets du Mont aux 
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Singes que perdus dans la brume et couronnés d'un chapiteau 
de nues sur lequel reposait le ciel. On comprend mieux alors 
la phrase d’Hlérodote : la montagne est, dit-on, si haute que 
jamais on n’en peut voir les sommets. 

Comme pour illustrer le texte d’flérodote, les Instructions 
nauttgues des marines allemande et américaine ont tenu a 
mettre en garde leurs navigateurs contre les fausses manceu- 
vwres en ce détroit dangereux et & leur montrer, par un croquis, 
~ semblable & celui-ci, — comment les nuages couronnent 
presque toujours le sommet du Mont aux Singes, au-dessus 
des autres montagnes qui se profilent sur le ciel clair. 


LILE DU PERSIL 


Au pied du Mont aux Singes, nos IJnstructions nautiques 
décrivent une Ile du Persil, Perejzl, disent les Espagnols : 


Liile del Perejil est située a la base du Mont aux Singes, des 
hautes terres duquel on la distingue difficilement. C’est un rocher 
haut de 74 métres, couvert de broussailles et bordé au nord par des 
falaises de la méme couleur que le Mont aux Singes, dont le sépare 
wn passage de 1 encablure 1/2 de largeur, plein de roches. 

Cette ile est accore dans l’ouest. A sa partie est, elle forme deux 
anses, l'anse du Noi ou del Levante au nord, et l’anse de la Reine au 
sud, bonnes seulement pour des barques, avec la grotte de las' 
Palomas, dans laquelle 200 personnes peuvent s’abriter. 


ii semble que cette ile du Détroit puisse nous rendre plu- 
sieurs particularités de la description odysséenne. C’est un 
« nombril de mer » haut de 74 métres, avec des falaises 
accores, oll venait s’asseoir Ulysse pour pleurer devant la mer 
inféconde. C’est une ile du persil : les Espagnols disent pereji/, 
avet toutes les acceptions du latin petroselinum, soit la plante 
comestible et terrestre, soit l’ombellifére marine, crithmum 
maritimum, qui pousse sur les rivages rocheux et que nous 
appelons passe-pierre ou fenouil de mer : « persil de mer, perejé/ 
da mare », disent les Espagnols. C’est une ile & la caverne, a la 
gtande caverne des Palombes, que peuplent les oiseaux marins. 
Et c’est la fille d’Atlas « aux perlides pensées », qui la domine 
de ses colonnes et l’entoure de ses contreforts, au point qu'elle 
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semble ne faire plus qu'une avec le mont. Elle est fille de cette 
Montagne Pernicieuse, d’ou tombent les rafales : « Lorsqu’on 
navigue dans le Détroit avec des vents d’est, il faut se défier 
des rafales souvent trés violentes dans les environs du Mont 
aux Singes... Avec les vents d’ouest, les rafales sont pareille- 
ment & craindre aux abords du Mont aux Singes », ajoutent les 
Instructions nautiques. 

Dés 1901, j’aurais voulu contréler, de mes yeux, |’exactitude 
de ces Instructions nautigues. Des circonslances indépendantes 
de ma volonté ne me permirent pas alors de poursuivre jus- 
qu’a Perejil mon premier voyage odysséen. Mais tout avait été 
combiné pour cette expédition. Mon ami, l’explorateur des mers 
polaires, A. de Gerlache, qui rentrait du Golfe persique aprés 
une fructueuse expédition, avait bien voulu m’offrir passage 
a son bord, ou MM. J. Bonnier, directeur du laboratoire biolo- 
gique de Wimereux, et Perez, professeur aujourd’hui & la Sor- 
bonne, étaient embarqués. M J. Bonnier voulut bien m’écrire 
sur les lieux mémes la description que j’ai donnée en 1902 aux 
lecteurs de la Revue. 

Mes amis avaient retrouvé, non sans peine, & travers la 
brume du Détroit, — car ce détroit méditerranéen ressemble 
parfois & la plus embrumée des mers polaires, — l’ile haute, sa 
grande caverne et son plateau couvert d’oiseaux, de fenouil 
marin et de statices violets. Mais, en deux poinls, la réalité 
d’aujourd’hui ne concordait pas avec la description odysséenne: 
Perejil n’avait ni arbres, ni sources. 

L’absence d’arbres n’était pas une objection bien forte : de 
multiples exemples nous montrent ce que deviennent les foréts 
insulaires ou cétiéres sous la hache et les feux des navigateurs; 
il est une ile que les Espagnols ont appelée la terre des Bois, 
Madeira, avec un port du Fenouil, Funchal, qui n’a plus rien 
de ses épaisses foréts d’autrefois... Mais Perejil avait-elle eu 
jamais les sources, les quatre sources en ligne de Calypso? Mes 
amis ne les avaient pas retrouvées: s’étaient-elles enfuies dans 
les fissures du calcaire? n‘avaient-ils pas eu le temps de les 
chercher dans tous les recoins du rocher, sous les plafonds 
obscurs et les blocs éboulés de la grande caverne?.. De 1902 4 
4908, j'ai révé chaque année d’aller en cette ile mystérieuse; mais 
les affaires marocaines, qui mettaient l'Europe en querelles, ren- 
daient toute exploration et méme tout débarquement impossibles 
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2 mai 1908. — Je mets enfin le pied sur Perejil: au pied 
de la falaise, un étroit rebord de rocher nous accueille. De la 
haute table du sommet, la pente tombe abrupte: soixante métres 
de roches aigués, dont les moindres trous sont emplis de plantes 
marines, de brousse épineuse, d’arbustes et d’arbres avortés, 
houx, pins, frénes, chénes-verts et palmiers-nains. Les dix ou 
vingt métres & pic de la corniche supérieure ne sont franchis- 
sables que par une étroite cheminée, en agrippant des pieds et 
des mains les pierres surplombantes. Au bord du plateau, que 
frange le fenouil de mer, l’envolée subite de milliers d’oiseaux 
nous aveugle et nous renverse presque. Les miles s’enfuient 
dans un grand bruit d’ailes et de croassements. Mais nombre 
de femelles, qui resent sur leurs nids, se dressent & notre 
approche et s’apprétent a défendre, du bec, de l’aile et des 
griffes, leurs ceufs ou leur couvée. 

La table du sommet est une surface plane sous une double 
épaisseur de végétation arbustive et herbacée, qu’entretiennent 
les pluies quotidiennes de la mauvaise saison et les rosées 
et brumes de I’été. Mais cette brousse compacte couvre un 
perfide damier de fissures, de crevasses, de trous, ou le pied 
se prend et se tord, ou l’on plonge a mi-corps soudain. La 
marche y serait presque impossible si des passes n’y étaient 
ouvertes soit par les feux des gens de mer, soit par l’incendie 
quallument, chaque automne, les étincelles et brandons 
apportés de la terre marocaine, quand les bergers écobuent les 
pentes de leurs montagnes pour préparer, & la vieille mode 
méditerranéenne, leurs cultures de printemps. Ce régime, per- 
pétué depuis des siécles, a fait disparaitre les grands arbres de 
Calypso. Si jamais il venait & étre supprimé, Perejil aurait tot 
fait de recouvrer les pinédes, alamédes et chénaies que les 
Anglais ont rétablies sur la facade ouest de Gibraltar. 

Par endroits, les flammes, brilant jusque sous terre quelque 
vieille souche aux multiples racines ou ‘quelque massif plus 
dense de broussailles, ont fait place nette: de la couche de 
charbon et de cendres, s’élancent en haut panache les herbes 
folles et les fleurs ; les statices, qui abondent, chargés en cette 
saison de leurs grappes violettes, ressemblent de loin & des 
buissons de jeunes lilas... 

Toute la matinée, nous avons battu les coins et recoins de 
ces dix ou douze hectares; nous en avons examiné les rides et 
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les différents niveaux ; nous avons sondé les Jdapiez et leg 
trous ; nous en avons allumé les broussailles pour atteindre le 
sol profond. Nulle part, nous n’avons pu méme imaginer |’an- 
cienne présence de sources disparues. Nos bateliers disent que, 
pour avoir de |’eau, on va toujours a la céte en face. 

Dans la caverne, nos gens ont allumé un brasier, dont les 
lueurs emplissent la premiére salle. Cette immense caverne 
n'est encore que le reste et comme le cheeur d'une plus ample 
basilique, dont les anses du Roi et de la Reine étaient jadis 
deux des nefs. Les vodtes de ces nefs sé sont effondrées, et la 
mer, qui en disloque les morceaux, vient baltre aujourd'hui les 
marches du cheur, au fond d'un fjord qui peut avoir cent 
métres de long sur cinquante de large. Le vent d’est y fait 
tonner la houle. D’étranges bandes de calcaire pourpre, pla- 
quées d’algues et de méduses sous l’eau bleue, forment le 
seuil. Le plafond de la caverne est porté, a trente ou trente-cing 
métres de haut, par les deux parois presque verticales, a peine 
courbées vers le sommet. La grande salle, sous cette voute 
Renaissance, s’enfonce au loin dans l’ombre, A moitié remplie 
par les éboulis de calcaire pourpre qui s’émiette et se poudroie 
en une terre ardemment violette: somptueuse Calypso, qui 
viviez dans la pourpre de ces roches, dont la pourpre des algues 
et des bétes marines jonchait le seuil et dont le lent travail des 
eaux souterraines jaspait les murs d'or, de jade et de porphyre! 

Nous avons exploré toutes les salles, chapelles et dépen- 
dances de ce temple naturel, & la lumitre du grand feu, plus 
loin & la lueur du magnésium : partout, des trainées et coulées 
anciennes ou actuelles descendent de la voute humide au long 
des parois ; quelques stalactites pendent aux plafonds; mais, 
nulle part, ne suinte ou ne sourd la moindre source. 

Les détours de cette cachette n’ont ni secret ni surprises 
pour le vieux soldat marocain que les autorilés de Tanger 
m’ont donné comme guide et surveillant: il a dormi jadis 
plusieurs semaines dans ce refuge, au temps lointain ot le 
Maghzen avait occupé I’ile. 1 nous montre le trou que les 
soldats ereusérent alors pour chercher de l’eau et un trésor, 
peut-étre; on alla jusqu’a la roche sans trouver ni monnaie ni 
suintement. Le trou resta béant et profond durant plusieu:s 
années. La poussiére du talus et les cendres des pécheurs |’ont 
& moitié combié; mais jamais la moindre source n’y vint 
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jaillir ni le moindre filet, ruisseler. Les sourciers-puisatiers de 
Tanger, que l’on envoya ensuite, commencérent un puits sur 
le plateau, sans succés; malgré une longue étude de I'ile et le 
sacrifice d'un mouton, leur conviction, fondée sur l’expérience, 
fut que le sol et les parois de Ja caverne étaient le dernier 
endroit de l'ile ot l’on pat obtenir de l'eau. 

Aprés quatre et cing heures de recherches, ma conviction, 
a moi aussi, hélas! était faite: la caverne de Perejil n’a jamais 
eu les « quatre sources aux ondes claires», sans lesquelles n'au- 
rait pas pu vivre la nymphe Calypso. Mais, & lire et & relire le 
texte odysséen, deux scrupules me venaient, |’un sur le sens 
véritable de certains mots, l'autre sur la rive véritable du Détroit 
ou l'on devait chercher la grotte. 

La terre de Calypso, dit le podte, est une « ile aux deux 
rives», amphirutos, comme I'Ithaque d’Ulysse est une ville 
«entre deux mers », amphialos. I) est pour le poéte deux 
sortes de terres insulaires, celles qui «toutes cerclées d’eau » 
pertrutoz, sont nos iles d’aujourd’hui, et celles qui, ne baignant 
dans la mer que par deux de leurs rives, amphtrutoi, sont 
nos presqw’iles. Dans la langue de toutes les marines anciennes 
et modernes, les deux termes d’i/e et de presgu’ile se valent 
presque et se remplacent l'un I’autre: Italiens, Francais, 
Espagnols et Grecs d’aujourd’hui ont des caps presque détachés 
qu’ils appellent Isola dei Cervi, Ile Longue, Isleta Alta, Ela- 
phonisi. L'Italie pour les géographes anciens était une grande 
ile. La vaste péninsule d’Arabie, que les mers ne baignent que 
sur trois cétés, est aujourd'hui « I’lle » arabe par excellence, 
Al-Djezireh. « La Tunisie, disent les Instructions nautiques, 
occupe l’extrémilé est de cette grande presqu’ile africaine que 
les peuples de l'Europe ont appelée da « Barbarie occidentale » 
et qui est pour les Arabes la Djezireh-el-Maghreb, « Vile de 
'Occident ». 

Calypso régnait-elle sur l’une de ces longues et étroiies 
péninsules de Ceuta et de Gibraltar, quis’avancent au pied ouen 
face de notre Mont aux Singes et tiennent & peine au continent 
par le plus étroit ou le plus bas des isthmes? Le géographe 
arabe Kdrisi nous décrit ainsi le rocher de Gibraltar: « Djebel 
Tarik est isolé du continent; du cdté de la mer, on voit une 
vasle caverne d’ot découlent des sources d’eaux vives; prés de 
la, est le Port aux Arbres, Mers-el-Chadjra ». Caverne, sources, 
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arbres : Calypso aurait-elle précédé les Anglais sur ce rocher 
fameux? se serait-elle installée, non plus aux pieds, mais en 
face de son pére Atlas? 


LA CAVERNE 


Des grottes nombreuses et spacieuses trouent le Rocher de 
Gibraltar, les unes sur le pourtour marin, les autres a différentes 
altitudes. Il en est qui, de tout temps, furent apparentes et 
connues. D’autres ont été récemment éventrées par les mines 
des ingénieurs, lors d’aménagements ou d’extensions des 
ouvrages fortifiés. Notre consul, M. E. Neuville, qui vivaita 
Gibraltar depuis 1894, m’avait écrit dés novembre 102, au 
sujet d’une nouvelle grotte, récemment découverte : 


Il n’y ade sources d’eau vive ni dans cette caverne ni dans les 
autres. La seule source qui existe 4 Gibraltar se trouve sur le ver- 
sant ouest de la montagne, & mi-hauteur, et ne donne d’ailleurs 
qu'un trés mince filet d’eau (quelques litres par heure). 

Sur le méme versant, il existe une assez grande caverne, connue 
sous le nom de Saint-Michel, trés visilée par les touristes, qui est 
sans doute celle dont parle le géographe arabe; il n’en découle 
aucune source. 


De 1902 2 1908, M. E. Neuville était resté sans interruption 
ni grand congé & son poste et, profitant de la confiance absolue 
que nos alliés avaient en sa loyauté, il avait demandé et obtenu 
les renseignements les plus précis sur les moindres fissures du 
littoral et du mont. Il avait pénétré a plusieurs reprises dans 
les six ou sept grandes cavernes, dont aucun recoin n’a échappé 
a l’exploration des officiers et des ingénieurs anglais. II avait 
mis tous ses soins et les autorités anglaises toutes leurs 
complaisances & retrouver cette grotte d’Edrisi, qui, résolvant 
le probleme, nous aurait débarrassés, eux de mes enquétes, 
moi, de toutes recherches ultérieures. 

Il me semblait surprenant que le texte du géographe arabe 
n’eut pas correspondu a quelque réalité : Edrisi, né a Ceuta 
vers 1099, devait connaitre de visu le Détroit et ce Djebel Tarik, 
ou lislam victorieux s’était installé le 30 avril 744. Mais il 
était plus surprenant encore que, depuis deux siécles, les 
Anglais n’eussent pas retrouvé cette source, inestimable pour 
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eux, alors que, sans relache, ils faisaient des travaux énormes 
et des dépenses toujours renouvelées pour extraire de ces 
pierres et de ces sables un peu d’eau potable. Les puits les plus 
profonds dans les terres de l'isthme ou dans les « sables 
rouges » du promontoire ne leur avaient donné d’abord que 
des eaux polluées ou saumatres. Ils avaient construit ensuite les 
immenses réservoirs (22 millions d’hectolitres), ou s’accumu- 
lent encore les pluies recueillies sur des surfaces préparées. 
[ls recourent désormais & la distillation de l’eau de mer. Et 
ils continuent de ne vendre |’eau aux navires de passage que 
par faveur. 

Pomponius Méla, originaire aussi de ces rivages, dit que, 
vu de l’ouest, le Rocher apparait comme traversé par une 
immense caverne qui s’en irait de part en part. Mais il ne 
parle d’aucune source et sa caverne qui s'appelle aujourd’hui 
Saint-Michel’s Cave, n’en contient aucune. L’avis de notre 
consul et de tous les connaisseurs anglais était formel; il fallait 
interpréter les dires d’Edrisi : « Au temps des Maures, dit 
le Gibraltar Directory, un aqueduc amenait les eaux a travers 
la ville jusqu’a l’arsenal, pour l’usage des galéres. Un aqueduc 
moderne, construit par les Espagnols, subsista jusqu’au milieu 
du x1x° siécle. » Cet aqueduc espagnol amenait les eaux, non 
d'une source, mais de réservoirs aménagés dans l’intérieur des 
remparts. Au temps d’Edrisi déja, les garnisaires de Gibraltar 
n’auraient pu ni vivre, ni surtout soutenir un siége, sans des 
réservoirs oi recueillir les pluies : les quelques litres de la 
source, dont M. E. Neuville nous parlait plus haut, ne pou- 
vaient pas leur suffire. Ils avaient leurs réservoirs souterrains 
dans la montagne et, vers la plage et le port, ot l’arsenal était 
construit parmi les arbres, ils devaient avoir déja l’aqueduc 
pour le service des galéres. Cet aqueduc débouchait-il dans une 
fontaine abritée sous une voute artilicielle ou naturelle. Est-ce 
ainsi qu’il faudrait interpréter le texte d’Edrisi ?... 

En avril-mai 1908, lors de mon premier voyage, j’avais recu 
des autorités anglaises l’accueil le plus serviable : sur mer et 
sur terre, j’avais eu pleines liberté et facilité de recherches. La 
Garrison Library mettait 4’ ma disposition tous les ouvrages 
publiés depuis deux siécles sur le fameux Rocher : des spécia- 
listes sans nombre, historiens, géographes, botanistes, géo- 
logues, etc., en ont étudié le moindre détail. Les différents 
23 
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services, ayant fait les enquétes que, d’avance, j’avais indiquées, 
répondaient sans retard aux questions que me suggérait la 
lecture des livres ou la visite des lieux. Mais il était une « zone 
interdite » ot la consigne s’était faite impitoyable, depuis 
qu’en 1905, au lendemain du discours de Tanger, Guillaume I, 
débarquant & Gibraltar et excipant de sa qualité de field-marshall 
britannique, avait eu la prétention de tout visiter. 

En juillet 1912, accompagné de mon ami, le photographe 
Fr. Boissonnas, je refaisais le voyage pour explorer en deétail 
cette zone interdite. 


Vendredi 2 aot 19412. — Nous avons passé toute la journée 
dans les arbres et les jardinsde Gibraltar. « Végétation luxv- 
riante », dit le Baedeker de 1900 au sujet de cette forét 
urbaine dont les grands pins clairsemés, mais vénérables, aux 
racines émergeantes et rebelles, les vieux oliviers noircis par la 
maladie, quelque peu séchés par les coups du soleil, et les 
chénes-verts, accrochés aux falaises, fendent les murailles et 
les rocs, soulévent ou écartent les blocs fissurés : c’est « l'une 
des euriosités de la ville ». Des le débarquement, j’avais été 
repris de mes doutes anciens : Gibraltar n’avait-elle pas eu la 
grotte aux eaux vives d’Edrisi? Calypso n’avait-elle pas régné 
de ce c6té du Détroit, en face de son pére Atlas, sur cette 
« fle aux deux rives », que l’isthme de la Linea rattache & 
peine au continent?... le Port aux Arbres d’Edrisi n’était-il 
pas I’[le aux Arbres du poéte ? 

Le vice-gouverneur nous a recus au Convent, ou ses ofti- 
ciers ont longuement établi avec nous la liste des vues qui 
seraient ouvertes & nos objectifs, Les Anglais, aussilét aprés la 
prise de la ville, ont expulsé les ordres espagnols et installé 
leur gouvernement dans les cours cloitrées, sous les blanches 
arcades d’un- couvent de franciscains. Le jardin est une 
ombreuse palmeraie. La terrasse, sous de grands pins battus 
des vents d’ouest, domine la ville et son alameda, la baie avec 
son Ile Verte et le Détroit jusqu’aux monts africains : faudrait- 
il done loger Calypso et ses nymphes en ce cloitre d’Espagne? 

Pour la visite des grottes et de la « zone interdite », le 
viee-gouyerneur a renvoyé la décision derniére au retour du 
gouverneur qui rentrera de congé mardi : les précautions et 
réglements contre l’espionnage restent sévéres. Jusqu’a mardi 
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nous pourrons circuler librement dans la « zone ouverte » et 
préparer notre travail que le gouverneur autorisera sans aucun 
doute. Mais, jusqu’a mardi, nous avons trois et quatre jours 
d’attente: le vice-gouverneur nous conseille, puisque nous 
devons aller & Ceuta, de ne pas manquer la féte de Notre-Dame 
dAfrique que l’on y célébrera dimanche ; c’est aussi, disait-il, 
une vue & prendre. 


oO 


GROTTE DE CALYPSO 


Dimanche 4 aotit 1912. — Hier matin, nous nous sommes 
embarqués & Algésiras sur le petit vapeur qui, tous les deux 
jours, fait le voyage de Ceuta. Des familles entiéres l’encom- 
braient, Irlandais de la garnison, Espagnols de l’arsenal, du 
bazar ou de la Linea, qui voulaient aller, eux aussi, a la féte de 
Notre-Dame d’Afrique, les Irlandais, avec un bébé dans les 
bras, et les Espagnols, une mandoline. 

La traversée a été dure dans le Détroit que fouettait le vent 
douest. Le pilote a piqué droit sur le Mont aux Singes. pour 
gagner au plus court l’abri de ses promontoires contre la 
houle qui nous faisait rouler bord sur bord et jonchait de 
malades le pont, l’entrepont et les « chambres ». Nous avons 
alteint la Punta Leona, le cap le plus septentrional de 1’ Afrique, 
puis traversé, vers la Punta Blanca, qui lui fait face a l’est, 
l'admirable petite rade de Benzus, en longeant de loin sa plage, 
tes écueils et sa falaise de tuf chargée de ruines et de ver- 
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dures éclatantes ; les indigenes appellent ce canton Beliounesh; 
les géographes arabes en vantent les sources; durant vingt-six 
siécles d’histoire pour le moins, depuis la premiére antiquité 
phénicienne jusqu’a la revanche espagnole sur les Maures 
(1100 avant notre ére — 1500 aprés), des villes se sont succédéa 
cette bouche du Détroit, pour le service des navigateurs africains. 

Deux ou trois hautes et sveltes tours carrées et quelques 
entrées de voutes émergent encore, presque intactes, des cases 
éventrées et des figuiers qui les emplissent; des jardinets de 
céréales et quelques champs d’herbe verte, oi paissent libre- 
ment des vaches, — un pdaturage verdoyant sur la cdle 
d'Afrique, en plein mois d’aodt! — bordent une longue coulée 
de lauriers-roses qu'une facade de roches lointaines, sous un 
voile ondulant de verdures et de fleurs, semble épancher vers 
la mer : « C’est la Grotte aux Sources », nous a dit un jeune 
officier espagnol, qui sen va rejoindre son poste et qui s'est 
intéressé & mes cartes et & mes livres. 

Les dix ou vingt kilométres de céte africaine entre Beliounesh 
et Ceuta ne sont d’abord qu’une suite de promontoires deéserts 
et de plages semées d’écueils. Mais aux approches de Ceuta, les 
pentes se chargent de figuiers et d’oliviers, puis de grands 
défrichements et de vignes nouvellement plantées autour de 
fermes blanches; dans le lit des torrents, s’alignent de jeunes 
peupliers et quelques eucalyptus, dompteurs de marais. Les 
maitres de Ceuta, durant trois siécles et demi, étaient restés pri- 
sonniers dans leur « ile aux deux rives », &l’abri du fossé, qui 
en avait fait une ile « cerclée d’eau ». Au cours des années 
derniéres, ils ont pris pied sur la terre ferme, et leurs défri- 
cheurs commencent la besogne herculéenne que nos Espagnols 
de l’Oranie ont accomplie & travers plaines, pentes, monts, 
rocs et plateaux : quinze kilométres de rails & voie étroite ont 
été posés pour le service de deux blockhaus installés au sommet 
et au pied de la Punta Blanca qui limite la zone espagnole sur 
la rade de Benzus. Notre officier a son poste dans le blockhaus 
du sommet. Ildisait étreallé jusqu’a cetteGrotte aux Sources, 
bien qu'elle fut en dehors de la zone pacifiée et que les indi- 
génes soupconneux y commissent volontiers les pires traitrises; 
il se faisait fort de nous y conduire, si nous obtenions du 
général Alfau, qui commandait a Ceuta, la permission de fran- 
chir la ligne des avant-postes. 
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Ceuta n’est pas encore sortie de son ile et de ses remparts : 
son quai, bordé de poivriéres, semble toujours une muraille de 
défense plutét qu’une marche d'accueil. Mais le bord et les 
eaux de la mer sont couverts des préparatifs pour le grand port 
décrété, commencé et doté de 24 millions de pesetas : & chaque 
bout de la rade ouverte, & grand renfort de grues, de wagon- 
nets et de petites locomotives criardes, les travaux s’activent ; 
les amorces de deux jetées sortent du flot et assurent déja 
quelque calme aux opérations de débarquement en ces eaux 
balayées par tous les vents. 

Un aide de camp nous attendait a l’estacade. Le général 
Alfau, prévenu par une dépéche de notre consul & Gibraltar, 
nous appelait sans retard. Notre demande & peine formulée a 
été agréée : un coup de téléphonea fait venir l’entrepreneur des 
jetées dont les quinze kilométres de rails et les petits convois 
s'en vont jusqu’a la carriére de la Punta Blanca. Un train vide 
est justement en partance. Le jour est favorable : la féte de 
Notre-Dame d’Afrique attire en ville, du plus loin, les Rifains 
qui viennent vendre chevreaux, agneaux et poulets aux hotels 
et restaurants, ou les barques, felouchos et vapeurs d’Algésiras 
déversent depuis deux jours une clientéle; les ouvriers de la 
carriére touchent en ce moment leur paie du mois dernier; ils 
vont accourir au bazar pour faire leurs provisions de sucre et 
de thé et passer deux journées (on ne travaillera pas lundi) a 
fumer, sommeiller, causer, jouer, apprendre les nouvelles. On 
peut donc escompter,’ aujourd’hui et demain, une tranquillité 
parfaite, une sécurité absolue, méme au dela des avant-postes : 
la poudre ne parlera pas; le couteau ne jouera pas; nous 
pouvons nous risquer dans la combe de Benzus, au dela du 
dernier blockhaus; personne, d’ailleurs, n’ayant pu prévoir 
notre présence, aucun préparatif d’enlévement et de ranconne- 
ment n’a pu étre fait; il nous faut seulement opérer en coup de 
surprise, sans perdre une heure; nous n’avons qu’a partir sur- 
le-champ : une dépéche aux gens de la carriére aura organisé 
notre visite & la grotte. 

Dans la caisse d’un wagonnet ouvert, la criarde locomotive 
nous emporte. Trois quarts d’heure de course rapide entre la 
mer mugissante et les pentes chargées de figuiers, de vieux oli- 
viers, de jeunes vignes et de chénes-liége. Le rail surplombe le 
flot, épouse tous les tours et détours de cette cdte éboulante, 
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que la mer sculpte et ronge et dont les lignes d’écueils et les 
tombées de blocs écartent toute envie de débarquement. 

li butte enfin contre la haute falaise de la Punta Blanca, 
une paroi cyclopéenne, haute de 200 métres et coupée a droit 
fil par la carriére que deux et trois étages d’ouvriers débitent en 
blocs de 4 et 8000 tonnes, nous dit-on avec fierté. En bas, 
sur une esplanade de déblais et dans un lacis de rails, a travers 
un chargement de wagonnets, une cohue d’Européens loque- 
teux et de Marocains demi-nus se presse au guichet de la 
paie, au hangar de I’épicier, a l’assaut d’une buvette grillagée 
de roseaux, oi nous prenons, pour la montre aulant que pour 
le besoin, un déjeuner rapide : on a bien soin d'apprendre & 
cette foule que, par grande faveur, le général nous fait ouvrir 
les deux blockhaus pour en photographier les alentours. 

Mais, au bout du chantier, dans la cour fermée du blockhaus 
de la plage, nous attendent et nous emménent par une porte 
dérobée deux hommes de confiance : un Catalan, qui parle 
espagnol et francais, et un Marocain, qui sait l’arabe et |'espa- 
gnol. Chargés comme mulets, eux et nous, de nos instruments 
de travail (nous avons pourtant laissé une partie de nos bagages 
et appareils dans le blockhaus), nous quittons la zone espa- 
gnole : nous entrons en b/ad-es-siba, en pays de révolte, ou le 
Rifain, ne connaissant encore de loi que son intérét ou son 
caprice quotidien, vit & sa guise, aussi indépendant du sultan- 
chérif que du roi d’Espagne. 


LES QUATRE SOURCES 


Unadmirable paysage antique offre & nos yeux une réplique 
agrandie et embellie de la baie de Marathon. La rade et la 
combe de Benzus s’ouvrent devant nous, jusqu’a l'autre falaise 
de la Punta Leona qui porte a son sommet le pied du Mont aux 
Singes. Jusqu’a ce Pilier du Ciel, que le vent d’ouest débarrasse 
aujourd’hui de ses nuées et dont le clair soleil et les lignes 
d’ombre modélent nettement le faisceau de colonnes, un cirque 
de hautes montagnes au profil sinueux, aux formes harmo- 
nieusement contraires, enclét ce pays vers l’arriére; un demi- 
cerele de plages le borde vers la mer et, malgré les éeueils 
gémissants qui parsement les sables, offre ses gréves aux 
barques indigenes. De la plage aux monts, s’étagent ruines et 
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verdures, sur deux ou trois terrasses dont l’aspect général est 
d’une grosse ville, abandonnée apres le sac et l’incendie, envahie 
par les broussailles, les patures, les ronces et les labours. Une 
tour carrée, presque intacte, continue de garder l’angle du 
rempart détruit, prés d'une voite ow devait s’ouvrir la Porte de 
la Mer, Bab-el-Bahr : un sentier rapide, un escalier plutét, en 
descend a la plage. 

Nous montons a travers les ruines et les éboulis de murailles, 
dans les pierres et les fragments de tuiles et de jarres. Nous 
montons lentement, un peu angoissés par |’espoir et la crainte, 
vers cette grotte encore invisible, ot nos deux guides nous pro- 
mettent des sources : ils yontséjourné, travaillé, voila quelques 
mois & peine. Un sentier y va tout droit du blockhaus, sur une 
levée de terre fraichement remuée et foulée. A droile et a 
gauche, les Rifains ont quelques cultures irriguées. Nous mon- 
tons une petite heure, dans les épines et les géraniums, les 
sonnailles et les fuites de chévres, les souffles et le chant de la 
mer qui brise sur les pieds d’Atlas; d’anciennes ruelles, des 
troncons de conduites d'eau, des rigoles d’irrigation plus ou 
moins entretenues, de gros figuiers aux quatre coins de petits 
champs moissonnés font penser & une Aasbah d’Alger, qui 
aurait été arasée jusqu’au sol. 

Nous atteignons une verte prairie ou des vaches paissent, 
les pattes dans la terre noire et le mufle dans les trous d’eau 
ou l’herbe haute. Devant nous, se dresse une paroi de roches a 
pic, sous un épais manteau de plantes grimpantes et d’arbustes 
accrochés : il en coule jusqu’a la mer une riviére de lauriers- 
roses en pleine floraison. La bouche d’une grotte apparait 1a- 
dessous, hautement béante, mais a demi masquée par un terre- 
plein, derriére un murde gros blocs, entassés de main d’homme. 
Nous mettons le pied sur cette terrasse, qui dut porter jadis le 
vert jardin de Calypso : elle ne porte aujourd’hui qu’un pan de 
chaumes blanchis, brilés par le soleil, sans un brin d’herbe, 
sans eau ; il ne sort pas de la caverne le moindre ruissellement... 
Encore une fois, nous sommes décus... La caverne est pourtant 
si grande, si bellement perchée pour surveiller tout le pays, 
toute la mer!...Je pousse un eri de joie : & notre droite, sur 
une esplanade un peu plus basse, débordent d’un bassin carré, 
qui fait mireir, plusieurs courants d'une eau limpide et cristal- 
line, — « les ondes elaires » du poéte, — qui fuient & travers 
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de jeunes peupliers, s’enfoncent sous la masse des lauriers- 
roses ou divergent dans les cultures et les ruines et vont 
tomber sur la gréve en nombreux ruisselets d’argent. 

Cette eau claire sort de la paroi d’un rocher, creusée en 
voute. Une, deux, trois, quatre sources vauclusiennes s’en 
échappaient récemment encore : leurs quatre trous en ligne 
sont la, mais obstrués de pierres et de ciment; les Espagnols 
sont venus, au début de cette année, capter une partie de ces 
eaux abondantes pour leurs soldats et leur carriére de la Punta 
Blanca; le bassin en ciment et son amorce souterraine sont 
leur ouvrage, et la canalisation descend au blockhaus sous le 
sentier que nous avons suivi; c’est le travail auquel nos deux 
guides ont pris part et pour lequel une trentaine d’hommes ont 
campé plusieurs semaines dans la vaste caverne; nos gens ont 
encore vu les quatre sources s’échapper librement des quatre 
trous que voila, — un, deux, trois, quatre, — alignés sous la 
volte, séparés par un métre ou deux les uns des autres, et tous 
quatre de méme forme arrondie, de méme grandeur, — deux 
pieds de diamétre. 


Mais quand, au bout du monde, Hermés aborda I’ile, il sortit en 
marchant de la mer violette, prit terre et s’en alla vers la grande 
caverne, dont la Nymphe bouclée avait fait sa demeure. Au rebord 
de la voite, une vigne en sa force éployait ses rameaux, toute fleurie 
de grappes et, prés l’une de l'autre, en ligne, quatre sources ver 
saient leur onde claire, puis leurs eaux divergeaient a travers des 
prairies molles, ou verdoyaient persil et violettes... 


A l’endroit méme oi, jadis, Hermés s’arréta pour admirer 
le logis de la Nymphe, M. Fr. Boissonnas a planté son appa 
reil photographique... Hermés ou Calypso veulent-ils punir 
notre intrusion? Un accident soudain aveugle ce témoin indis- 
pensable, sans les preuves duquel nos dires seront peut-étre 
suspectés. Il faut retourner en chercher un autre dans les 
bagages que nous avons laissés au blockhaus. Fr. Boissonnas 
y redescend, sous la conduite du Catalan; je reste, avec le Maro- 
cain, & la garde des livres, plaques et sacs de route remisés 
dans la vaste grotte. Ulysse et ses compagnons restérent ainsi 
dans l'antre de Polyphéme. 

La grotte est haute, large et profonde, mais sans les dédales 
et le mystére de la caverne de Perejil. Elle est habitée, aujour- 
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dhui du moins, par des chevreaux et par un vieillard qui les 
garde : au fond, une meule de paille monte jusqu’au plafond. 
Sous la voute du seuil, un reste de feu achéve de brualer des 
branchages odorants et de noircir le haut de la paroi déja lui- 
sante de suie. Le vieux, aprés m’avoir longuement considéré, a 
remis sur le feu sa petite cafetiére en fer-blanc et nous a servi 
plusieurs tasses de ce thé marocain, aussi chargé que sucré, 
dans lequel infusent quelques feuilles de menthe verte. Il me 
comble de paroles aimables que notre Marocain essaie de me 
traduire. Mais, dans ]’espagnol de sa traduction, je ne distingue 
que les mots souvent répétés Amigo viejo de usted, amigo del 
asa. Je cherche vainement dans mes souvenirs ce vieil ami, cet 
ami intime, qui m’appelle, comme les Tunisiens de ma connais- 
sance, Sidi Bitour, « Seigneur Victor », et qui, tirant de la 
meule de paille un fusil Gras, l’a mis & la bretelle, avec wn 
geste de protection & mon adresse. 

Ce doit étre quelque dieu bienveillant, caché sous une forme 
humaine : pour salaire d’une longue fidélité (j'ai commencé 
l'étude de I’Odyssée en mai 1888), Athéna a voulu me donner 
le bonheur ineffable de contempler a loisir ce pays de la 
Nymphe, interdit aux hommes d’aujourd’hui, et de vivre sans 
inquiétude cette heure d’allégresse intellectuelle, « ou je marche, 
vivant, dans mon réve » homérique. La combe et la rade de 
Benzus au premier plan, deux cents kilométres de mer libre 
au second, et, dans le fond, toute la céte espagnole entre le 
sphinx de Gibraltar et les neiges d’Alméria, déroulent devant 
nous un panorama immense, qu’emplissent les chansons des 
cigales, des vagues et du vent, les sonnailles et le bélement du 
petit troupeau et les odeurs alternées des cistes, des jasmins, 
des figuiers et des menthes d’eau. 

A deux kilométres sur notre droite, la masse abrupte de la 
Punta Blanca et son blockhaus en plein ciel, 4 un kilométre 
sur notre gauche le pilier d’Atlas aux multiples colonnes enfer- 
ment comme entre deux portants cette conque de végétation 
luxuriante, qui reporte l’esprit aux plus nobles paysages des 
deux littératures classiques. La Gréce, la Sicile et I’Italie des 
poétes semblent réunies et comme amalgamées en ce cadre 
d’éternel printemps: lauriers-roses purpurins, gazons et buis- 
sons fleuris au long des eaux limpides, blancs peupliers 
qu’autour du bassin fait onduler la brise, lierres, figuiers, 
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jasmins et chévrefeuilles accrochés en rideau a la bouche de 
l’antre, vieux bouc perché au sommet d'une roche, rien ne 
manque ici du décor de l’églogue : 

Hic ver purpureum; varios hic flumina circum 

fundit humus flores; hic candida populus antro 

imminel et lentae terunt umbracula viles... 


Il suffit d’étre assis une minute en cette place pour étre 
certain que tous les maitres et usagers du Détroit, Libyens 
et Phéniciens de la premiére antiquilé, Grecs et Romains 
ensuite, Arabes et Maures d’hier, ont fréquenté cette caverne, 
ses sources, sa guelte et son refuge; tous ont du y loge 
quelque divinité ou quelque saint de leur religion; quand 
done les fouilles d'un archéologue viendront-elles retrouver 
les titres des premiers propriétaires, Atlas et Calypso, sa 
fille ? 

Le tenancier actuel, le vieillard accroupi prés du feu, babite 
dans la montagne un village caché, que les méchantes gens de 
mer ne peuvent pas apercevoir. Il est venu s'installer aujour- 
d’hui sous ceite volte, moins pour garder ses chévres et che- 
vreaux que pour percevoir ses revenus : apres le captage des 
sources qu'il a permis aux Espagnols, moyennant honnéte 
indemnité, il exploite le bassin construit par eux; le barbier 
du canton y vient opérer a dates réguliéres et & certains jours 
exceptionnels; la vigile de Notre-Dame d'Afrique est de ces 
jours de toilette; demain, de toute la céte, les amis et ennemis 
de PEspagne vont courir & Ceuta. 

Le barbier, qui survient, a tout aussitot une clientéle de 
quatre ou cing gaillards empaquetés de blanc qui descendent 
du village. Ils se déchaussent, se lavent les pieds et la figure 
dans les eaux de la Nymphe, puis s’asseoient sur la djel/aba 
(manteau) qui sert de fauteuil a l’opérateur. De chacun, le 
vieux berger touche un centime de redevance. Mais l'un d’eux 
ameéne ses trois vaches au ruisseau du bassin boire l’eau savon- 
neuse dont elles sont friandes, et il refuse de payer, pour 
elles aussi, la juste taxe. {l s’ensuit, 6 Théocrite, un dialogue 
dont, par malheur, je ne comprends pas un mot, mais 
dont le ton trahit la violence. ll semble que la querelle va 
tourner au combat... Le barbier raméne la paix en payant de 
sa poche le centime par téte de vache, comme par téte de 
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Maure. Je croyais savoir par Nicolas Boileau comment « doit 
éclater une élégante idylle » : 


Il faut que sa douceur flatte, chatouille, éveille 
Et jamais de grands mots n’épouvante l’oreille. 


Il me semble qu’en leurs églogues, les bergers d'ici usent 
de tres gros mots, et j'ai craint que l’on ne vit sortir des cein- 
tures d’épouvantables coutelas. Le vent d’ouest, cependant, 
continuait de balancer les menthes du bassin et la cime des 
jeunes peupliers, et le ruisseau de s’enfuir dans son lit de 
lauriers-roses, et la mer de nous envoyer sa fraicheur et son 
bruissement. De temps en temps, passaient les files de petits anes, 
avec un chargement de sacs de grain, ou de poules pendues par 
les pattes, ou de chevreaux en travers du bat, qui s’en allaient 4 
Notre-Dame d’Afrique; certains aniers-pélerins avaient, & mon 
endroit, une curiosité un peu vive et des regards sans amitié. 

Fr. Boissonnas et le Catalan rapportent enfin de nouveaux 
instruments de travail. Mais le commandant du blockhaus 
leur a recommandé de rentrer au plus vite: notre présence 
suscite trop de conversations parmi les pélerins qui nous 
ont vus ici et qui ont traversé ensuite la carriére; i ne faut 
pas tenter le loup a l'heure ou, volontiers, il sort du bois. La 
journée s’avance. Nous nous hatons de prendre toutes les vues 
des grottes, des quatre sources, du bassin, de la prairie, d’Atlas 
et de la rade. Le vieillard, pour affirmer son droit de propriété, 
a voulu étre photographié sous la voite des sources, auprés du 
premier des quatre trous; en remerciement, il nous propose 
d'aller dormir dans sa maison, sous la montagne : il aura mille 
choses encore & nous montrer demain ; ily a la-haut des sources, 
des ruines et de grands arbres qui nous étonneront... Le Catalan 
m’explique enfin la raison de cette vive amitié: nombre de 
Rifains vont chaque année, aprés la moisson, gagner de beaux 
salaires dans les fermes d’Algérie et de Tunisie, comme gardes- 
récolte ou gardes-vigne ; le vieux y allait autrefois avec ses fils; 
il m’y a vu, connu, servi; une méchante histoire les a brouillés 
avec les lois francaises; il voudrait qu’une lettre de moi les 
remit en grace auprés du Résident général. 

Les paroles du vieux ont éveillé mon inquiétude: des 
sources, des ruines et de grands arbres... Nous n’aurons vécu 
que quelques heures dans ce royaume de Calypso. Nous n’au- 
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rons pas retrouvé tous les détails du site homérique : il nous 
manque le Cap aux Arbres morts, sur lequel Ulysse a construit 
son radeau... Au pied du Mont aux Singes, sur la falaise de la 
Punta Leona qui nous masque la vue de Perejil, apparaiss:nt 
les cimes d’un vert taillis au-dessus duquel un arbre foudroyé 
dresse son tronc blanchi et ses moignons lamentables. 

Atlas garderait-il, dans les replis de ses contreforts, 
quelque reste de l’antique forét?... Entre les Quatre Sources 
et la Punta Leona se creuse un assez large vallon, ot com- 
mence de s’allonger l’ombre des montagnes. Le soleil sanglant 
va plonger dans le linceul de brumes que le vent d’ouest a 
tendu en travers du Détroit. Vénus, annonciatrice de la nuit, 
a paru dans l’azur. La céte d’Espagne revét sa catholique robe 
d’évéque. Brise de la mer et des monts, gémissement du flot, 
sonnailles des chévres, cris du berger, chanson des eaux vives, 
tout s'est assourdi. Nous avons promis d’étre au_blockhaus 
avant le coucher du soleil... Nous revenons prestement & la car- 
riére, ou l’on entend siffler le petit train du soir, ot les mines 
éclatent d’étage en étage. 

Une heure d’attente sur le terre-plein enténébré. Les grues 
finissent d’emplir les wagonnets. La joie de la découverte s'est 
amortie et laisse sourdre en nous tous les motifs d’inquiétude 
et de regrets: avons-nous assez bien visité cette résidence de 
Calypso que, sans aucun doute, nous ne reverrons jamais? Avoir 
attendu, cherché durant vingt ans la grotte de la Nymphe pour 
y passer trois heures 4 peine! En avons-nous du moins pris 
assez de vues et seront-elles suffisantes pour convaincre les 
plus inerédules? Les clichés n’ont-ils pas été voilés par I’acci- 
dent de l’appareil?... 

Le petit train nous raméne & Ceuta sous la nuit étoilée, le 
long du flot et des écueils, autour des caps sombres, en lais- 
sant toujours |’Ourse sur notre main gauche. 


Victor BéERARD. 


(A sutvre.) 





L'OFFENSIVE DE 19146 


LES MEMOIRES DU GENERAL BROUSSILOW 


Les résultats considérables de l’offensive de grande enver- 
gure exécutée en 1916 par le général Broussilow, offensive que 
la presse du monde entier désigna alors de son nom, ont pesé 
d'un grand poids pendant tout |’été de cette année-la sur les 
opérations des deux partis. D’autre part, peu aprés la révo- 
lution de mars 1917, Broussilow devint généralissime des 
armées russes, et quitta d’ailleurs ces fonctions quelques 
semaines avant la révolution bolchévique de novembre de 
cette méme année. C’est dire l’importance de ses souvenirs au 
point de vue historique. 

Dés le début de la révolution, il avait résolu, quoi qu'il 
arrivat, de ne pas sortir de Russie. Pendant les journées qui 
donnérent le pouvoir au parti bolchévique, il se trouvait a 
Moscou. [1 y fut gri¢vement blessé chez lui par un obus, et 
cette blessure le forea & rester plusieurs mois a l’hépital. A sa 
sortie, il fut d’abord emprisonné, puis remis en liberté; il n’a 
pas émigré. 

Son réle aprés la révolution bolchévique, dont nous n’avons 
pas & nous occuper ici, est l’objet de controverses dans les 
milieux russes, en particulier dans ceux de I’émigration, parce 
qu'il n’a pas quitté Ja Russie ou il est mort. L’apparition de 
ses Souvenirs y suscitera certainement des discussions vives, 
car nombreux sont ceux qu'il y met en cause. Nous n’avons 
pas 4 prendre parti dans ces discussions et nous en abstiendrons. 
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Nous nous proposons seulement de mettre sous les yeux du 
public francais ce document d'un haut intérét et d’une indis- 
cutable valeur en raison de sa source. Si leur apparition pro- 
voque celle de données contradictoires, l’histoire profitera des 
sources nouvelles ainsi dévoilées. 

Un court apercu de la carriére du général Broussilow est 
utile pour éclairer sa préparation aux hautes fonctions qu'il 
a exercées pendant la guerre. 

Chose rare en Russie parmi les membres du haut comman- 
dement, le général Broussilow ne sortait pas de |l’Académie 
d’état-major. Mais une grande partie de sa carriére s'est déroulée 
a Petrograd a I’Ecole de cavalerie des officiers ou les occasions 
de développer son instruction militaire ne lui ont pas manqué, 

Né en 1853 & Tiflis, ou son pére, général-lieutenant, était 
président des tribunaux militaires, il perdit trés jeune ses 
parents; ses deux fréres et lui furent élevés au Caucase par 
leur oncle et leur tante Haguemeister. Ils furent d’abord 
confiés chez ceux-ci & des précepteurs auprés desquels le futur 
général apprit & parler le francais comme le russe et recut des 
connaissances solides en langue allemande. A quatorze ans, il 
entra au corps des pages, mais ne fut pas pour cela privé de 
douceurs familiales ni de vie mondaine, car un cousin de son 
oncle, le comte Stembock, le recevait chez lui, et le jeune 
Broussilow voyait dans cette maison des écrivains et des savants. 

Il fut promu en 41872 cornette au régiment des dragons de 
Tver qui tenait garnison au Caucase, tout prés de la résidence 
de son oncle et de sa tante. Ce régiment était parmi les vieux 
de l’'armée russe, ayant été eréé par Pierre le Grand; il était au 
Caucase depuis 1853. « L’esprit combatif des troupes, dit le 
général dans ses notes autobiographiques, &|’époque des guerres 
du Caucase et longtemps aprés, était trés haut... Grace au service 
de longue durée alors en usage, le soldat ne faisait plus qu’un 
avec son régiment et voyait en celui-ci sa véritable famille. » 
Aussi la nouvelle d'une guerre avec la Turquie fut-elle 
aecueillie avee enthousiasme. Le jeune Broussilow y fit ses pre- 
miéres armes. Il revint de cette campagne assez souffrant, et 
resta au Caucase jusqu’en 1881, 4 mener la vie de garnison. 

C'est alors que sa carriére prit une orientation nouvelle en 
raison de son envoi a I’Ecole de cavalerie des officiers & Petro- 
grad... Il y devait rester de longues années. Tout en continuant 
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a faire partie du cadre de 1'Kcole, il avait été affecté au régi- 
ment des grenadiers & cheval de la Garde. En méme temps qu'il 
avancail en grade, il devint successivement adjudant-major de 
l'Ecole, chef de la section des officiers, instructeur de cavalerie 
au corps des pages, adjoint au commandant de I’Ecole, dont 
pour finir il regut, grace & l’appui du grand-due Nicolas Nico- 
laiévitch, le commandement. 

Ces fonctions lui donnérent de multiples occasions de 
voyages et de participation a des expériences relatives & la cava- 
lerie; elles lui permirent en particulier d’organiser des chasses 
a courre pour l’instruction équestre des officiers. En méme 
temps, il nouait d’agréables et utiles relations dans la société 
de la capitale. 

Il s’était marié en 4884 avec une niéce de son oncle Hague- 
meister qui l’avait élevé. Sa femme était de santé tres délicate ; 
elle eut plusieurs enfants morts-nés et lui donna un seul fils 
qui vécut. Presque chaque année, il faisait avec elle un voyage 
en France ou en Allemagne. Il la perdit en 1907, au moment 
ou son fils sortait du corps des pages comme cornette aux gre- 
nadiers a cheval (4). 

Toujours appuyé par le grand-duc Nicolas Nicolaiévitch, 
le général Broussilow obtint assez rapidement le commandement 
de la 2° division de cavalerie de la Garde, toujours 4 Petrograd, 
désignation flatteuse qui le metlait tres en vue. Pendant l’exer- 
cice de ces fonctions, il continua a avoir d’excellents rapports, 
malgré quelques heurts passagers, avec le Grand-Duc, dont 
lestime lui fit obtenir a la fin de 1900 le commandement du 
XIV° corps & Lublin. Il y resta trois années pendant lesquelles 
il se remaria avec M'® Jelikhovskaia dont il connaissait depuis 
longlemps la famille. Il quitta peu apres Lublin pour venir 
a Varsovie en qualité d’adjoint au commandant des troupes de 
la cireconscription militaire. 










Le général Broussilow n’y demeura pas tres longtemps par 
suite de divergences de vues avee son chef, le général Skalon 
Ses notes autobiographiques indiquent qu'il le jugeait trop 
admirateur de l’Allemagne et trop entouré de gens qui pen- 
saient de méme, si bien qu'il demanda a reprendre le comman- 







(4) Ce jeune homme se conduisit brillamment au debut de la guerre, se maria 
assez malheureusement pendant celle-ci, et disparut au début de la révolution 
bolchévique. 
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dement d’un corps d’armée. On fit droit & sa demande en 41913 
en lui confiant le XII* corps dont le quartier général était a 
Vinnitza en Podolie et qui relevait de la circonscription mili- 
taire de Kiew. C’était un gros corps d’armée qui comprenait, 
outre deux divisions d’infanterie, une brigade de tirailleurs, 
deux divisions de cavalerie, des troupes techniques, etc..., a 
proximité de la frontiére d’Autriche. 

Le général Broussilow croyait fermement qu’une guerre 
serait & bref délai inévitable avec l’Allemagne par suite des 
armements et de l’ambition de cette puissance. II travailla done 
avec ardeur & l’instruction de ses ofticiers et de ses régiments. 
Des manceuvres, des voyages d’élat-major exéculés par les 
troupes de la circonscription militaire de Kiew lui donnérent 
l'occasion de connaitre et de voir & l’ceuvre la plupart des géné- 
raux qu'il devait avoir sous ses ordres l’année suivante quand 
la guerre prévue par lui éclata. 

ll avait passé, en 1914, le commencement de |’été aux eaux 
de Kissingen en Allemagne. Dés qu’il vit s’obscurcir lhorizon 
politique, il se hata de rentrer en Russie. 

I] savait qu’a l’époque ow il était adjoint au général com- 
mandant la circonscription militaire de Varsovie, il - était 
désigné pour exercer le commandement d’une des armées qui 
y étaient formées. Son passage a l'un des corps d’armée de la 
circonscription de Kiew ne lui avait pas permis de conserver ce 
commandement éventuel; mais, quand la guerre éclata, il recut 
celui de la VIII* armée qui faisait partie du groupe d’armées 
dont le général Ivanow, commandant en temps de paix de la 
circonscription de Kiew, prenait le commandement : ce groupe 
d’armées portait le nom de front sud-ouest (1). 

La VIII¢ armée en formait la gauche; elle se trouvait ainsi 
a l’extréme gauche des forces russes opérant contre |’Autriche, 
ayant & sa droite la IIl* armée, commandée par le général 
Rouski. 

La VIII* armée prit sa part de la grande victoire initiale des 
armées russes qui permit a celles-ci de progresser en Galicie. 
En octobre, le général Broussilow recut temporairement le com- 
mandement d’un groupe formé par les III*, VIII* et 1X° armées, 
et chargé d’assurer le siége de Przemysl et la couverture de ce 


(4) Dans la terminologie militaire russe, le mot front équivaut & Groupe 
d’armées quand il se rapporte 4 un groupement de grandes unités. 
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siege et de la gauche des armées russes dans les Carpathes. Il 
reprit ensuite celui de la VIII* armée & qui incombait spéciale- 
ment ce dernier réle, et exerca ce commandement dans des 
conditions trés pénibles par suite des difficultés du terrain, des 
rigueurs de la température et de I’étendue considérable du 
fiont qui lui élait confiée : ce réle difficile se prolongea tout 
lhiver. Sa lénacité assura la chute de Przemysl qui se produisit 
en mars 1915. 

L’cffensive foudroyante du général Mackensen, exéculée en 
mai contre la I1l* armée russe, qui fut complétement bousculée, 
forca l’armée du général Broussilow a se replier rapidement des 
Carpathes pour ne pas voir sa retraite coupée. C’était la dou- 
loureuse période ou |’armée russe manquait de munitions. Le 
front russe tout entier recula, abandonnant non seulement la 
Galicie conquise en 1914, mais une large portion du territoire 
russe. Les mauvais temps de |’automne finirent par rendre les 
opérations impossibles. Les deux fronts adverses se stabili- 
serent au contact l’un de l'autre. 

Au cours de ces opérations difficiles et ingrates, le général 
Broussilow avait toujours cherché a opérer offensivement, chaque 
fois que les circonstances le lui permettaient. Aussi, bien qu'il 
se plaigne & plusieurs reprises dans ses Souvenirs d’avoir été 
lobjet d’intrigues malveillantes, avail-il acquis une réputation 
dans l’armée. C’est ce qui explique qu’il ait été appelé, & la 
fin de mars 1916, & remplacer le général Ivanow 8 la téte du 
front sud-ouest. 

Son prédécesscur estimait que ce groupe d’armées élait hors 
détat de participer activement a la grande offensive prévue 
pour le printemps de 1916. Aussi l’opération principale y 
devait-elle étre confiée au front ouest avec participation ulté- 
rieure du front nord-ouest, tandis que le front sud-ouest reste- 
rait sur la défensive. Le général Broussilow, au contraire, 
demanda a participer a cette offensive, ne fit-ce que pour fixer 
devant lui les forces ennemies qui lui faisaient face, et empécher 
le commandement adverse de rien prélever sur elles pour aller 
au secours des secteurs attaqués ailleurs. Il se trouva, pour 
finir, que l’offensive russe, si nécessaire pour soulager l’armée 
frangaise durement engagée devant Verdun, et plus encore 
l'armée italienne, qui venait de subir un échec sérieux et dont 
lecommandement supréme demandait instamment le déclen- 
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chement rapide de l’attaque russe projetée, ne fut exécutée que 
par le groupe d’armées du général Broussilow. 

Nous ne devons pas oublier que, sous la pression exereée 
par cette offensive, les Empires centraux perdirent du 5 juin ay 
14 novembre 450000 prisonniers, que les Allemands durent 
retirer des autres parties de leur front de Russie, tous les élé. 
ments disponibles pour aller épauler les armées austro-hon- 
sroises et que, cela ne suffisant pas, des divisions allemand 
partirent de France pour la Russie avee de grandes quantité 
d’artillerie et de munitions. 

C’est le récit de cette offensive que nous donnons ici. Elk 
constitue la partie essentielle de son livre et jette une éclatante 
lumiére sur le glorieux fait de guerre connu sous le nom de 
« Poffensive de Broussilow ». 


GENERAL A. NIESSEL. 


I. —- LA PREPARATION 


MA DESIGNATION AU COMMANDEMENT 
DU FRONT SUD-OUEST 


D’une manieére tout & fait inattendue, un peu avant la fin 
de mars, je recus un télégramme chiffré de la Stavka émanaat 
du général Alexéiew. Il y était dit que j’avais été choisi par le 
commandant en chef supréme (4) pour les fonctions de com 
mandant en chef du front sud-ouest a la place du général 
lvanow, destiné a éire attaché & la personne du Tsar, et qu’eti 
conséquence il m’appartenait d’occuper ce poste sans retard, 
le Tsar devant arriver le 8 avril 4 Kameneiz-Podolsk pour une 
inspection de la LX* armée qui se trouvait a l’aile gauche de 
ce front. Je répondis que j’exécuterais l’ordre, mais que je 
demandais de désigner & ma place, comme commandant de la 
Ville armée, le général Klembovski, chef d’état-major du front. 
A cela, je recus réponse que l’Empereur ne le connaissait pas, 
mais que, sans vouloir me géner dans le choix du commandail 


4) Cette fonction était nominalement remplie par |’ Empereur, mais pratique 
ment par le général Alexéiew, chef d’état-major général. 
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de cette armée, il estimait nécessaire de me recommander for- 
lement le général Kalédine, et qu’il serait heureux si j’arrétais 
mon choix sur lui. 

Je regardais le général Kalédine comme un remarquable 
commandant de division, mais il s’était déja montré notable- 
ment moins bon comme commandant de corps d’armée. 
Pourtant, je n’avais rien contre lui : pendant toute la cam- 
pagne il s’était conduit avec distinction, et avait mérilé deux 
eroix de Saint-Georges et un sabre de Saint-Georges; griéve- 
ment blessé, i] était revenu & son poste incomplétement guéri. 
Je n’avais donc pas de raisons suffisantes pour ne pas tenir 
comple decelte proposition du Tsar, et écarter un général 
brave et expérimenté, uniquement parce qu’a mon avis et 
slon mon sentiment intime, je le regardais comme trop 
mou et indécis pour occuper la fonction de commandant 
darmée. Par la suite, je regrettai d’avoir cédé en cette ocea- 
sion. L’expérience de la guerre montra, en effet, que j’avais 
malheureusement raison, et que Kalédine, avec tous ses mérites, 
ne répondait pas ace qu’on attend d’un commandant d’armée. 

Je télégraphiai également & Ivanow, en lui demandant 
quand il lui conviendrait que je vinsse recueillir son héri- 
tage. Tl me répondit que cela dépendait de moi. Mais le 
général Diteriks, général quartier-maitre (1) de 1|’état-major 
du front, appela au télégraphe mon chef d’état-major Souk- 
hemline; il lui fit savoir qu’Ivanow serail trés géné par up 
rapide départ et que ma prompte arrivée a Berdilchew Jui serait 
tres incommode, parce qu'il lui fallait terminer différentes 
affaires, qu’il serait bon que j’ajournasse mon arrivée, d’au- 
lant plus qu'Ivanow avait recu du ministre de la Cour un 
ayis ou il était dit qu'il ne devait pas actuellement partir de 
Berditchew. Cette communication me placait dans une position 
tres désagréable. D’une part, Alexéiew me mandait, au nom de 
'Empereur, d'aller au plus t6t occuper mon poste de général 
en chef: d’une autre, on m’informait par voie non officielle et 
par fil direct qu’au nom de |’Empereur, le ministre de la Gour 
prescrivait & lvanow de rester sur place. Je n’avais jamais rien 
postulé, je n’avais cherché aucune éléyation, je n’avais jamais 
46 n’importe ot hers de mon armée, je n’étais jamais allé a la 


{) Premier sous-chefd’etat-major général, spécialement chargé des operations. 
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Stavka et n’avais jamais parlé de moi & qui que ce fit; en 
fait, il m’était absolument indifférent d’occuper une nouvelle 
fonction ou de rester dans l’ancienne. Mais comme il était dif 
dans le télégramme d’Alexéiew que |’Empereur arriverait a 
Kamenetz-Podolsk, le 25 mars-7 avril, et que j’avais ordre de I’y 
rencontrer, il me restait trés peu de temps pour prendre con- 
naissance du front. 

Je rendis compte de tout cela par télégramme & Alexéiew 

en lui demandant que faire. Je recus réponse que si je ne pou 
vais pas aller @ I’état-major du front, je n’avais qu’a fair 
venir chez moi le chef d’état-major ou le général quartier- 
maitre pour prendre quelque connaissance de la situation des 
affaires. 
' Outre ses quatre armées, le commandant en chef du front 
sud-ouest avait & tous égards sous ses ordres directs les circon- 
scriptions militaires de Kiew et d’Odessa, c’est-a-dire douze 
gouvernements, y compris leur administration civile. Ne vov- 
lant pas distraire le chef d’état-major du front de son service, 
je fis venir prés de moi le général quartier-maitre Diteriks, 
homme capable et connaissant son affaire. I] me fit un rapport 
détaillé qui me donna toute satisfaction. Je lui exposai le 
malentendu qui se produisait entre moi et le général Ivanow 
pour des raisons que je ne pouvais comprendre. Je le priai 
de rendre compte & Ivanow qu’étant son ancien subordonné, 
je ne me croyais pas le droit de quitter mon armée sans ordre 
de lui : tant qu'il n’avait pas déposé sa qualité de comman- 
dant en chef, il restait mon supérieur direct. Je n’irais donc 
pas 4 Berditchew sans son autorisation, et je le prévenais 
que, faute d’avoir pu entrer en fonctions de général en 
chef, je n’irais pas & Kamenetz-Podolsk. Cette déclaration 
placa manifestement Ivanow dans un grand embarras : il 
me télégraphia qu'il m’attendait depuis longtemps déja et ne 
comprenait pas pourquoi je n’étais pas encore arrivé. Je remis 
alors le commandement de l’armée au général Kalédine que 
je fis venir de Rovno, et je me rendis 4 mon poste. 

J’arrivai & Berditchew par train spécial le 6 avril, et j’y fus 
recu par le chef d’état-major Klembovski, et le directeur 
général du ravitaillement des armées du front, Mavrine. Je 
demandai immédiatement au premier quand je pourrais me 
présenter au général Ivanow. Il me répondit qu’Ivanow habitait 
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un wagon dans le train du commandement en chef, et qu’il 
me priait de me rendre chez lui & huit heures du soir. Je lui 
demandai quel était |’état des affaires sur le front de nos 
armées; i] m’assura que tout allait bien, et que, sauf les fusil- 
lades quotidiennes, il ne se passait rien. Il avait toutefois recu 
avis que le général Letchitzki, commandant de la IX* armée, 
souffrait d’une grave inflammation des poumons et avait besoin 
d’étre temporairement remplacé. Je désignai, parmi les com- 
mandants de corps de cette armée, le général Krymow, qui, a 
mon avis, était le plus apte & remplir ce poste, bien qu’il ne 
fit pas le plus ancien commandant de corps d’armée; mais 
jestimai que pour de telles fonctions l’ancienneté est sans 
valeur. J'ordonnai de placer mon wagon a cété de celui d’Ivanow, 
et j'allai voir mon quartier général et faire visite aux géné- 
raux Klembovski et Mavrine. 

Le soir, je me rendis chez Ivanow que je trouvai au déses- 
poir; il sanglotait et me dit qu’il ne pouvait comprendre pour- 
quoi il était relevé de son commandement; je ne pouvais pas 
non plus lui fournir d’éclaicissement sur cette question, car je 
ne savais absolument rien. Nous parlames peu des affaires du 
front. Il me dit qu’&é son avis nous n’étions en état de procéder 
4 aucune opération offensive, et que le seul but & se proposer 
était de préserver le sud-ouest de notre pays d'une invasion 
ultérieure de l’ennemi. Je différais complétement d’avis avec 
lni sur ce point, ce que je lui déclarai; mais je ne m’obstinai 
pas une vaine critique : désormais, ce n’était plus lui, mais 
moi qui aurais le pouvoir de décider le mode d'action des 
troupes du front sud-ouest; il était donc inutile d’affliger un 
homme déja moralement ébranlé. La-dessus, nous allames diner 
au wagon-salle & manger oii étaient réunies les personnes de 
son entourage qu'il me présenta. J’avais recu avis que tous 
supposaient que je les renverrais sans tarder; aussi leur 
éclarai-je qu’ils restaient tous a leur poste et que jusqu’a 
ivuvel ordre je ne me pruposais pas de faire de changements. 
Le diner fut trés triste. Tous se tenaient comme des gens décou- 
ragés, les yeux fixés sur Ivanow qui ne pouvait retenir ses 
larmes. I] me demanda alors s'il pouvait rester encore quelques 
jours a |’état-major du front; je lui répondis que cela ne 
dépendait que de lui, mais que je devais dés maintenant 
assumer l’exercice de mes fonctions. 


see a AAI ITI TILDE LE PY EAT EES 


nee ail 





| 
hi 
bd 
| 
td 
bid 
i 
a 
+ | 
: 
4 


Le OR CT LC ROT CT ee ie eR A tte et tne et en te 


374 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les deux jours suivants, je fis connaissance avec mes nou- 
veaux collaborateurs de |’état-major et les divers grands services 
de rayitaillement des armées du front et je me mis au courant 
des affaires. Puis je partis pour Kamenetz-Podolsk, afin d'avoir 
étudié, avant l’arrivée du Tsar, la situation de la IX* armée 
*t d’y yisiter un secteur quelconque. En arrivant & Kamenetz- 
Podolsk, je fis visite au général Letchitzki, tout troublé de sa 
maladie, je recus le rapport de son chef d’état-majc ’, et j’allai 
le lendemain dans le secteur de la 74° division d’infanterie. 
Cette division avait été formée & Pétersbourg en grande partie 
‘le suisses et de dvorniks & l’automne de 1914; elle avait faii 
preuve a la III* armée de trés piétres qualités militaires, si bien 
que Radko-Dmitriew avait été forcé de relever le général de 
division et d’en désigner un autre. Cela m’intéressait de voir 
quel aspect elle avait maintenant. Je parcourus ses tranchées, 
J inspectai ses réserves, et je fus trés satisfait de mon examen. 


ENTRETIEN AVEC LE TSAR 


Le lendemain soir, je recus le Tsar a Kamenetz-Podolsk. En 
passant la revue de la garde d’honneur, il m’invita a le suivre 
dans son wagon, et me demanda quelles difficultés j’avais eues 
avec Iyanow, et quelles divergences il y avait entre les disposi- 
tions prises par le général Alexéiew et par le comte Frédériks 
4 propos de son remplacement. Je répondis que, pour ma part, 
je n’avais eu aucun heurt ni malentendu avec Ivanow, et que 
jignorais en quoi différaient les'mesures du général Alexéiew et 
du comte Frédériks parce que je n’avais recu d’indications que 
du général Alexéiew; quant au comte Frédériks, je n’ayais 
recu de lui ni ordre ni communication : il me semblait, au sur 
plus, que les affaires militaires, surtout au front, ne regar- 
daient pas ce dernier. 

Le Tsar me demanda ensuite si javais quelque comple 
rendu 4 lui faire. Je lui répondis que j’en avais un, et fort 
sérieux. J’ayais appris a |’état-major du front que men prédé- 
cesseur ayait formellement fait sayoir a la Stayka que les 
troupes du front sud-ouest n’étaient pas en état de prendre 
Voffensive et pouvaient seulement rester sur la défensive. Je 
différais absolument d’avis sur ce point, et j’étais au contraire 
fermement persuadé que les armées & moi confiées, apres 
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quelques mois de repos et de travail préparatoire, se trouvaient 
a tous points de vue en excellente condition, étaient animées 
d'un haut esprit militaire, et devaient étre au milieu de mai 
prétes a l’offensive. Je demandais instamment qu’on me laissat 
Vinitiative des opérations, d’accord avec les autres fronts, bien 
entendu. Si Vavis que le front sud-ouest n’était pas capable 
dattaque prévalait, et qu’on ue tint pas compte de mun opinion 
eu lant que principal responsable, alors ma présence au poste 
dé commandant en chef du front serait non seulement inutile, 
mais nuisible, et, en ce cas, je demanderais a étre remplacé. 

Ma déclaration nette et catégorique troubla quelque peu 
'Empereur, parce que sa tournure d’esprit le portait plulot 
aux situations indécises et sans précision et qu’elles lui plai- 
saient davantage. Jamais il n’avait aimé mettre les points sur 
les i, et il lui déplaisait qu’on lui présentat des propositions 
de ce genre. Pourtant, il ne manifesta aucun mécontentement. 
ll me demanda seulement de renouveler ma déclaration au 
Conseil de guerre qui devait avoir lieu le 4-44 avril; il ajouta 
qu'il n’avait rien ni pour ni ‘contre, et que je parlerais alors 
avec le major-général et les autres commandants en chef. 

A peine étais-je sorti du wagon de |’Empereur qu’un valet 
de chambre se présenta & moi pour m’inviter 4 aller chez le 
ministre de la Cour qui désirait me voir. Le comte Frédériks 
me prit dans ses bras, m’embrassa, bien que je n’eusse jamais 
été son intime, et me félicita de mon nouveau poste. Aprés 
m’avoir fait asseoir, il m’assura qu’il n’avait absolument rien 
contre moi, qu'il ne connaissait aucune intrigue & l'occasion 
de ma nomination et que son télégramme au général “aide de 
camp lvanow ne se rapportait nullement a son remplacement 
et & ma désignation of il n’avait rien a voir. Il m’affirma 
qu'il se réjouissait tout spécialement que le choix fat tombé 
sur moi, parce qu’il y avait plusieurs candidats, qu'il s’effor- 
cerait de me soutenir, s'il y avait besoin de faire savoir quelque 
chose en secret au Tsar, et qu'il était toujours tout & ma dis- 
position. Je lui dis que je le remerciais cordialement de toutes 
ses aimables paroles, mais que, d’aprés leprincipe qui avait 
gouverné toute ma vie, je ne recherchais jamais rien pour moi- 
méme: j’accomplirais mon devoir comme par le passé, de 
toute mon ame, sans jamais rien demander a personne. Nous 
hous embrassames de nouveau, et je retournai dans mon wagon, 
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sans avoir appris quelle intrigue avait été menée contre ma 
désignation, ni qui l’avait menée. 

Le lendemain matin, le Tsar alla inspecter la division d’in- 
fanterie du Transamour récemment formée, et la trouva en 
superbe état. Comme la fois précédente, il n’y eut pas d’enthov- 
siasme dans les troupes. Ni par son altitude, ni par sa maniére 
de faire, Nicolas II n’émouvait l’ame des soldats : il ne produi- 
sait pas l’impression nécessaire pour relever les esprits et attirer 
i soi les cceurs. Il faisait ce qu'il pouvait, et on ne peut 
accuser de rien & ce point de vue, mais il ne savait pas 
provoquer cet enthousiasme dont les effets sont si bienfaisants. 

Aprés la revue de cette division, nous allames plus prés 
de l’ennemi, et la eut lieu la revue de tout le 2° corps d’armée 
qui se trouvait en réserve. La revue se fit avec le cérémonial 
accoutumé, sans rien qui mérite d’étre cité, sauf qu’'au moment 
de la revue se produisit une incursion d’avions ennemis, mais 
sans succés, parce qu’en prévision de cette visite on avail 
amené a proximité plusieurs batteries anti-aériennes et notre 
flottille d’aéroplanes. Quand les appareils ennemis se mon- 
trérent, nos batteries se mirent & les canonner de bon caur, e! 
les chassérent. 

D’une maniére générale, en raison de la proximité du front 
ennemi et de Kamenetz-Podolsk, il y avait de fréquentes incur- 
sions d’aéroplanes ennemis sur cette ville, et il était impossible 
de garantir complétement le train contre les jets de bombes. 
Je m’efforcai donc de persuader le Tsar d’abréger son séjour 
a Kamenetz-Podolsk, en quoi je fus appuyé par le comte Fré- 
dériks. Mais le Tsar ne consentit pas a modifier son itinéraire et 
il ne partit qu’au bout de deux jours. 

Le méme soir, deux heures aprés le départ du train impé- 
rial, je partis pour Mohilew afin d’assister au Conseil de guerre 
qui devait avoir lieu le 1°t-14 avril. Mon chef d’état-major, le 
général Klembovski, se joignit & moi a Kazatine pour ce voyage, 
et nous continuames sans arrét sur Mohilew ow nous arrivames 
le 4**-44 avril au matin. Au Conseil de guerre, présidé par |’Em- 
pereur lui-méme, assistaient : le général aide de camp Kouro- 
patkine, commandant en chef du front nord-ouest, avec son 
chef d’état-major Sivers; le commandant en chef du front 
ouest, Evert, également avec son chef d’état-major; moi avec 
le général Klembovski ; Ivanow, le ministre de la Guerre Chou- 
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vaiew, le grand-duc Serge Mikhailovitch, inspecteur général de 
campagne de l’artillerie, et le major-général Alexéiew. 


CONSEIL DE GUERRE 


La principale question & trancher était I’élaboration du 
programme des actions offensives pour 1916. Le général 
Alexéiew exposa au conseil qu'il avait d’avance été décidé de 
donner toute l’artillerie lourde de réserve et toute la réserve 
générale se trouvant & la disposition du généralissime au 
front ouest qui devait diriger son attaque principale en 
direction de Wilna. Un peu di’artillerie lourde ainsi que des 
troupes de la réserve générale seraient données au front 
nord-ouest qui devait également attaquer avec son groupe de 
choc dans la direction du nord-est sur Wilna, venant ainsi en 
aide au front ouest. Quant au front sud-ouest qui m’était 
confié, il avait été admis que ce front ne se prétait pas a 
loffensive, qu'il resterait strictement sur la défensive et ne 
passerait @ l’attaque que quand les deux fronts situés plus au 
nord auraient fortement accentué leur succés et auraient suffi- 
samment progressé vers l’ouest. 


La parole fut alors donnée au général Kouropatkine. Il 
déclara qu’il était trés difficile d’espérer un succes sur son 
front, et qu’a son avis, ainsi qu'il résultait des tentatives 
infructueuses antérieures d’offensive (1), il n’y avait aucune 
chance de percer le front allemand : les zones fortifiées de 
l'ennemi étaient trop étendues et trop fortes; l’unique résultat 
serait de subir des pertes immenses sans utilité. Alexéiew 


(1) En vue de venir en aide a l’armée francaise au début de la bataille de Ver- 
dun, les troupes du général Ko ropatkine avaient exécuté du 18 au 30 mars des 
attaques trés violentes prés du lac Narotch, devant Dvinsk et devant Jakobstadt. 
Sauf prés du lac Narotch, les Russes, mal engagés, n’obtinrent aucun succés, mal- 
gré leur supériorité numérique et des pertes élevées. Le général Ludendorff dit a 
ce sujet dans ses Souvenirs de querre (p. 165 de l’édition allemande) que les Alle- 
mands avaient alors gagné une grande bataille défensive. Le 28 avril, une offen- 
sive exécutée par la X* armée allemande reprit a peu prés tout le terrain perdu 
par elle prés du lac Narotch @ la fin de mars. 

Ces combats avaient eu cependant un résultat. Plusieurs divisions alle- 
mandes, détachées plus ausud au milieu des troupes austro-hongroises, avaient 
ete ranenées dans les groupes d'armées du feld-maréchal Hindenburg et du 
prince Léopold de Baviére, car les Ailemands s’attendaient @ de nouvelles offen- 
Sives russes contre ces deux groupes d'armées, ce qui était effectivement le projet 
russe, comme l'exposé du général Broussilow va le montrer. 
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fut d'un avis contraire, tout en convenant que malheureuse- 
ment nous n’avions pas assez de projectiles lourds. A ce sujet 
le ministre de la Guerre déclara, et l’inspecteur général de 
campagne de l’artillerie confirma, que nous pouvions recevoir 
en temps voulu des projectiles légers en énorme quantité, mais 
que pour les lourds, l'industrie nationale de guerre ne pov- 
vait actuellement les fournir, et qu'il était trés difficile de les 
recevoir de I’étranger; ils ne pouvaient fixer l’époque oi 
s'améliorerait le ravitaillement en obus lourds, et en tout cas 
ce ne serait pas cet été. ; 

La parole fut alors donnée & Evert [1 dit qu’il se ralliait 
ecomplétement & l’avis de Kouropatkine, qu’il ne croyait pas au 
succes, et qu'il pensait que le mieux serait de rester sur la 
défensive, jusqu’au moment ov nous posséderions de |’artillerie 
lourde dans la méme mesure que notre adversaire et oi) nous 
recevrions & profusion des obus lourds. 

Enfin arrive mon tour de parler. Je déclarai que sans aucun 
doute il serait souhaitable d’avoir une plus grande quantité 
@artillerie lourde et d’obus lourds, qu’il était nécessaire éga- 
lement d’augmenter le nombre de nos appareils aériens, tout 
en éliminant ceux qui étaient vieillis ou en mauvais élat, mais 
que, dans la situation actuelle de notre armée, j’étais ferme- 
ment persuadé que nous pouvions attaquer. 

— Je ne parlerai pas des autres fronts, dis-je, car je ne les 
connais pas. Mais pour le front sud-ouest, je suis persuadé 
non seulement qu’il peut, mais qu'il doit prendre l’offensive, 
et que toutes les chances de succés sont pour nous. Dans ces 
conditions, je ne vois pas de raisons pour rester sur place et 
regarder mes camarades se battre. J’estime que le manque de 
moyens dont nous avons soulffert jusqu’é maintenant, provient 
de ce que nous n’attaquons pas l’ennemi 4 la fois sur tous les 
fronts, de maniére @ l’empécher d’uliliser l’avantage d’agir par 
lignes intérieures, si bien que, numériquement trés inféricur a 
nous, il jelte ses troupes, en utilisant son réseau ferré, sur 
tel ou tel point & son gré. Le résultat, c'est que, dans le secteur 
ou nous altaquons, il est toujours plus fort que nous au point 
de vue technique comme au point de vue numérique. Je 
demande donc instamment l’autorisation d’agir offensivement 
sur mon front en méme temps que mes voisins. Au cas mé4me 
ou je n’obtiendrais aucun succes, je ne me bornerais pas 
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a retenir les forces de l'adversaire ; j’attirerais sur moi une 
partie de ses réserves et je faciliterais ainsi considérablement 
la tache d’Evert et de Kouropatkine. 

Le général Alexéiew me déclara alors qu’en principe il 
n'avait rien a m’objecter, mais qu’il croyait de son devoir de 
me prévenir que je ne recevrais rien en plus des troupes 
dont je disposais : ni artillerie, ni quantité de projectiles supé- 
rieure & la répartition prévue pour moi. Je répondis & mon 
tour que je ne demandais rien, que je me contenterais de ce 
que j’avais, que je ne promettais aucunes victoires particuliéres, 
mais que les troupes du front sud-ouest sauraient comme moi 
que nous travaillions pour le bien commun, et que nous facili- 
tions l’action de nos fréres d’armes en leur donnant la possibi- 
lité de rompre le front ennemi. 

A cela, il n’y eut nulle réplique; méme, Kouropatkine et 
Evert, & la suite de mon discours, modifiérent quelque peu 
leurs déclarations. [ls dirent, quoique avec réticences, qu’ils 
pouvaient attaquer, mais qu’il était impossible de garantir le 
succés. Evidemment, jamais ni nulle part un général en chef 
ne peut donner pareille garantie, fut-il Napoléon. Il futconvenu 
que nous devions étre préts sur tous les fronts un peu avant la 
fin de mai. 

Les autres questions agitées au Conseil de guerre furent 
surtout de nature administrative : elles ont perdu aujourd’hui 
tout intérét. Le Tsar, qui présidait le Conseil, en qualité de 
commandant en chef supréme, ne dirigea pas les débats : il en 
laissa le soin & Alexéiew. I] resta tont le temps assis en silence. 
Sur la proposition d’Alexéiew, il appuya de son autorité le 
résultat des délibérations du Conseil de guerre et les conclu- 
sions qu’en avait tirées Alexéiew. Nous déjeunames et dina- 
mes & la table impériale pendant les intervalles des séances. 

Aprés la cléture du Conseil de guerre, comme nous allions 
diner, un des généraux de haut rang qui y avaient siégé, vint 
a moi et me manifesta son étonnemeut de ce que j’insistais 
pour étre autorisé & attaquer. Il me dit entre autres choses : 

— Vous venez seulement d’étre désigné comme comman- 
dant en chef, et vous avez la chance de ne pas étre désigné 
pour passer & l’offensive, et par suite de ne pas ‘risquer votre 
réputation militaire. Quelle idée de vous exposer a d’énormes 
désagréments! Vous pourrez étre relevé de votre commande- 
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ment et perdre l’auréole militaire que vous avez réussi a 
acquérir. A votre place, j’aurais tout fait pour étre dispensé 
d’opéralions oTonsives; dans l'état actuel des affaires, elles ne 
peuvent que vous mener a4 vous rompre le cou, et ne vous 
rapporteront aucun profit. 

Je répondis a ce général que je ne pensais pas & mon profit 
personnel, que je ne cherchais rien pour moi-méme, que je ne 
m’offenserais pas si on m’écartait pour insuffisance, mais que 
je jugeais de mon devoir de consviller et d’agir avec honneur 
pour le bien de la Russie tel que je le comprenais. Ce général 
me quitta, manifestement trés peu satisfait de cette réponse, en 
levant les épaules et me regardant avec compassion. 


MON PLAN D’OFFENSIVE 


Ce méme soir, je repartis pour Berditchew. Dés mon arrivée, 
je fis venir tous les commandants d’armée avec leurs chefs 
d’état-major & Podvolotchisk, point le plus central, pour 
m’entretenir avec eux du plan d'action pour |’été et leur 
donner les ordres nécessaires. Je suisen principe ennemi de 
tous les conseils de guerre. Je ne réunissais donc pas les com- 
mandants d’armée pour demander leur avis sur les possibilités 
ou le plan des opérations militaires; mais j’estimais trés im- 
portant, & la veille d’événements décisifs, de rassembler mes 
collaborateurs immédiats pour leur exposer moi-méme mes 
décisions, dissiper tout malentendu, éclaircir les points qui leur 
paraitraient obscurs ou incompréhensibles. Cela permet aux 
chefs, placés dans le voisinage l'un de l’autre de se mettre 
d’accord, et d’éviter des frottements et des dissentiments inévi- 
tables sans cela. 

A ce conseil se trouvaient réunis : le général Kalédine, 
commandant la VIII* armée; le général Sakharow, comman- 
dant la XI* armée; le général Tcherbatchew, commandant la 
Ville armée, et le général Krymow, en qualité de commandant 
de la IX* armée, parce que le général Letchitzki était encore 
malade. Je leur exposai la situation, et ma décision de passer 
irrémissiblement a l’offensive & la fin de mai. La-dessus, Tcher- 
balchew dit que je le connaissais depuis longtemps et que 
je ne pouvais douter de son désir de passer le plus tét possible 
& l’aclion, mais qu’actuellement il regardait une offensive 
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comme trés risquée et peu désirable. Je lui répondis que j’avais 
réuni les commandants d’armée, non pour discuter si l’on ferait 
ou non une offensive, mais pour donner mes ordres en vue de 
la préparation de l’offensive définitivement décidée par moi. 
La seule question & examiner était de savoir quel rdle incom- 
berait a chacune des armées dans cette offensive imminente, et 
de coordonner strictement leurs efforts. Je prévins que je 
n’'admettrais aucune hésitation ni restriction de qui que ce 
soit, en aucun cas. J’exposai ensuite ma maniére de voir sur le 
mode d’exécution de l’attaque, mode différant notablement de 
celui qui, & cette époque de la guerre et & l’exemple des Alle- 
mands, était regardé comme seul praticable pour la rupture du 
front ennemi en guerre de position. 

Jusqu’au commencement de cette guerre, on avait regardé 
xomme un axiome qu’une attaque de front, dans la guerre de 
vampagne, était presque impossible en raison de la puissance 
du feu ; en tout cas, on estimait que les chocs frontaux entrai- 
naient de grandes pertes et devaient donner peu de résultats, 
qu'il fallait chercher la décision du combat sur les flancs ep 
fixant l'ennemi de front par le feu, concentrer les réserves sur 
un des flancs ou sur les deux, selon les circonstances, pour 
exéculer l’attaque, et en cas de plein succés, réaliser l’envelop- 
pement. Or, quand la guerre de mouvement se fut transformée 
rapidement en guerre de position, et qu’en raison des armées 
de millions d’hommes, un front continu se fut établi d’une 
mer & l’autre, le mode d’action prévu se trouva inapplicable. 
Alors les Allemands, sous le nom de phalange ou diverses 
autres dénominations, passérent & un mode d’offensive dans 
lequel l’attaque de front devrait remporter le succés, puisqu’il 
n'y avait plus de flanc chez aucun des adversaires, en raisondu 
front continu. On réunissait une énorme masse d’artillerie de 
divers calibres, jusqu’a celui de 12 pouces inclusivement (4), et de 
fortes réserves d’infanterie qu’on concentrait dans le secteur de 
bataille choisi pour la rupture du front ennemi. La préparation 
d'une attaque de ce genre devait commencer par un feu extré- 
mement violent d’artillerie destiné & balayer les réseaux de fil 
de fer eta anéantir les ouvrages ennemis avec leurs défenseurs. 
Ensuite, l’attaque d’infanterie, appuyée par le feu de l’artil- 


(4) Cuarante-leux centim’t’e’, calibre 'es fameux mo-tiers allemands, 
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lerie, était inévitablement couronnée de succés par la rupture 
du front et l’élargissement de celle rupture. L’adversaire était 
obligé de se retirer des secteurs méme non atlaqués. West ce 
mode d’action qui, en 1915, avail procuré un plein succés aux 
Austro-Allemands contre l’armée russe, nous rejetant au loin 
vers l’est et jeur donnant la possibilité d’occuper prés du 
quart de la Russie d'Europe en s’emparant d’environ 2 000000 de 
prisonniers, de plusieurs forteresses et d'une inimaginable 
quantité de matériel de guerre de toute sorte. 

Pour expliquer le succés extraordinaire de ce mode d’ac- 
tion, il convient de faire remarquer avec équité qu’en 1915, 
nos zones fortifiées étaient au-dessous de toute crilique. Nous 
n’avions pris aucunes mesures de réaction appropriées, nous 
n’avions presque pas d’artillerie lourde, et enfin, ce qui est 
le plus grave de tout, nous n’avions plus de munitions. Dans 
les cas ot l’on avait prévu les mesures de réaction nécessaires, 
la rupture du front, grace au procédé indiqué ci-dessus, 
n’avait pas eu de succés. La cause en était que la prépara- 
tion d’une rupture de ce genre ne peut pas échapper & la 
reconnaissance aérienne. L’arrivée de l’artillerie, |’énorme 
quantité de munitions a apporter, la concentration de troupes 
considérables, de magasins de I'intendance, etc..., exige 
beaucoup de temps, et il faut beaucoup d’habileté pour mas- 
quer tout cela. La préparation méme de l’attaque, c’est-a-dire 
la mise en place d’artillerie de tous les calibres, au cours de 
laquelle chaque groupement d’artillerie recoit une mission 
spéciale, et chaque genre d’artillerie sa tache particuliére, 
I’établissement des lignes téléphoniques et des observatoires, 
la construction des places d’armes et |’établissement des tran 
chées avancées & 200 ou 300 pas de l’ennemi, exige des travaux 
de terrassement énormes; pour tout cela, il ne faut pas moins 
de six & huit semaines. En conséquence, l’adversaire, ayant 
inévilablement discerné le point choisi pour le choc, aura 
pleine possibilité de réunir dans le secteur visé son artillerie 
et ses réserves, et de prendre toutes les mesures pour rendre 
le coup inefficace. 

Sur chacun des fronts ouest et nord-ouest, on avait choisi 
un secteur du front ennemi, et on y avait déja transporté tous 
les moyens matéricls nécessaires pour une atlaque ainsi 
congue, et, au conscil de guerre du 1*-44 avril, le général 
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Alexéiew avait prévenu les commandants en chef, en particu- 
lier Evert, d’éviter la concentration prématurée des réserves, 
pour ne pas découvrir nos cartes & l’ennemi. A cela Evert 
avait répondu avec juste raison, qu’il était de toute facon im- 
possible de cacher & l’ennemi le point de notre offensive, parce 
que les travaux de terrassement pour la préparation des places 
d’armes dévoilaient nos intentions. 

Pour éviter ce grave inconvénient, j’ordonnai de préparer, 
non pas dans une seule armée, mais dans toutes les armées de 
mon front, un secteur d’attaque : les divers corps d’armée 
choisiraient chacun le leur, et dans tous on commencerait 
immédiatement les travaux d’approche vers l’ennemi. De cette 
maniére, cekui-ci verrait sur mon front des travaux de terras- 
sement en vingt ou trente endroits, et les déserteurs eux- 
mémes ne seraient en état de lui faire savoir qu'une chose, 
vest que dans ce secteur se préparait une offensive. Ainsi 
ennemi serait privé de la possibilité de réunir au méme pornt 
toutes ses forces et ne pourrait savoir ot le choc principal lui 
serait porté. J'avais décidé de le faire & la VIII* armée dans la 
direction de Loutsk, et j’y dirigeai mes principales réserves et 
lartillerie; mais les autres armées devaient chacune exécuter 
des alfaques puissantes, bien que secondaires; enfin chaque 
corps d’armée devait réunir dans quelque partie de son secteur 
la plus grande quantité possible de son artillerie et de ses 
réserves pour allirer 4 soi, de la maniére la plus vigoureuse, 
lattention des troupes qui lui étaient opposées, et de les immo- 
biliser devant lui. A la vérilé, ce mode d'action avait son revers : 
il consistait en ce que je ne pouvais concentrer & l'endroil du 
thoe principal la méme quantilé de troupes et d’artillerie qui 
sy serait trouvée si, au lieu de plusieurs groupes offensifs, il 
yen avait eu un seul. Tout mode d'action a ses inconvénients, 
mais j’estimai qu'il fallait choisir celui-la, qui se trouvait le 
plus commode dans le cas donné, ef ne pas imiter aveuglément 
les Allemands. 

Tandis que j’exposais mes conceptions, mes collaborateurs, 
voyant combien je m’écartais de la routine ordinaire des atta- 
ques, étaient tres émus. Kalédine déclara qu’il doutait du 
succés, et craignait que l’attaque principale qui lui était confiée 
neit peine & conduire aux résultats désirés, d’autant plus 
que l’ennemi s’était organisé d'une maniére tout particuliére- 
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ment solide dans la direction de Loutsk. Je lui répondis que 
je venais seulement de lui passer la VIII* armée, que j'y con- 
naissais le front ennemi mieux que lui, et que j’avais & bon 
escient choisi cette direction pour le choc principal. J'ajoutai 
que, d’une maniére générale, nous devions venir en aide au 
front ouest sur lequel on placait les plus grandes espérances, 
et que la VIII* armée, étant la plus proche de ce front, vien- 
drait le plus facilement en aide a Evert. En outre, grace au 
mouvement du IV* corps de cavalerie sur Manévitchi-Kovel, 
le long du chemin de fer et du groupe de choc de Loutsk, égale- 
ment sur Kovel, l’ennemi, en raison de la position des troupes, 
serait facilement pris dans une tenaille, et alors toutes ses 
troupes placées & Pinsk et plus au nord seraient forcées d’éva- 
cuer ces locaiités sans combat. Si pourtant la VIII* armée 
n’avait pas de succés, alors, quoique & regret, je reporterais 
mon choc principal plus au sud, en le confiant & Sakharow 
(XI* armée) dans la direction de Lvow. 

Kalédine fut embarrassé. Evidemment, il ne désirait pas 
renoncer & jouer le réle principal dans cette offensive, et i] me 
dit qu'il n’avait décliné de porter le coup principal que pour 
éviter la responsabilité en cas d’échec, mais qu’il travaillerait 
de toutes ses forces & accomplir la tache qui lui était contiée. 
Je lui expliquai alors qu’il pouvait facilement arriver qu’au 
lieu d’un choc important nous n’ayons qu'un petit succés ou 
méme pas de succés du tout, mais que, l’ennemi étant attaqué 
par nous sur beaucoup de points, le grand succés pouvait étre 
obtenu 1a ow nous ne I’attendions pas; en ce cas, c’est la que 
je dirigerais mes réserves pour l’y exploiter au maximum 
Cette déclaration encouragea et calma beaucoup les autres 
commandants d’armée. Je désignai le 10-23 mai comme terme 
de la préparation. 

Jajoutai qu’aprés mon avertissement téléphonique donné a 
cette date, il faudrait en une semaine étre completement préts 
& passer & l’offensive décisive, que dans aucun cas je n’admel- 
trais de restrictions ni de demande de délais, et que je priais 
qu’on s’en souvint (1). La-dessus la réunion pvit fin. 


(4) La percee commenca le 2% mai-5 juin. 














L’OFFENSIVE DE 1916, 385 


A ODESSA, AVEC LA FAMILLE IMPERIALE 


Peu aprés le début de mai, je recus avis d’Alexéiew que le 
Tsar avec la Tsarine et ses filles irait & Odessa pour y passer la 
revue d'une division serbe formée de prisonniers autrichiens 
slaves, et qu'il m’était prescrit de recevoir le commandant en 
chef supréme & Bender le 30 avril-13 mai. J’allai d’abord direc- 
tement & Odessa pour faire connaissance avec la division serbe 
et avec les affaires de la circonscription militaire, parce que 
cette circonscription ne m’était pas connue du tout, tandis que 
jeconnaissais bien celle de Kiew. La division serbe comptait, 
si je me souviens bien, environ 10000 hommes avec un grand 
nombre d’officiers, anciens Autrichiens ; elle avait bonne appa- 
rence et se plaignait seulement de l’absence d’artillerie. Le 
lendemain, je recus le Tsar & Bender au débarcadére. Il y passa 
larevue de cette division d’infanterie nouvellement formée. 
larevue eut lieu selon la routine accoutumée, et le méme jour 
le Tsar continua sur Odessa. Comme je devais l’y recevoir el 
que mon wagon ne pouvait pas étre accroché au train impé- 
rial, le général Voiékow m’invita dans son compartiment. 

Le Tsar était accompagné, comme dans tous ses voyages 
précédents, par le commandant du palais, Voiékow, le prince 
Dolgorouki remplissant les fonctions de maréchal de la Cour, 
lecomte Grabbe commandant de l’escorte, et le capitaine de 
pavillon l’amiral Nilow. Tous ces personnages n’avaient rien 
decommun avec la guerre. J’étais étonné, & ce moment comme 
avant et encore maintenant, de ce que le Tsar, commandant en 
chef supréme, s’absentat pour longtemps de la Stavka. Il ne 
pouvait manifestement pas remplir pendant cette absence ses 
fonctions de généralissime. En outre, ne fut-ce qu’au point de 
vue du décorum, il aurait di emmener dans ces absences 
quelque officier d’état-major intelligent pour lui rendre compte 
des alfaires militaires. Son contact avec le front consistait seu- 
lement & recevoir chaque soir le résumé des comptes rendus 
des événements du front. En réalité, le Tsar s’ennuyait a la 
Stavka. Chaque jour & onze heures, il recevait le compte rendu 
du major général et du général quartier-maitre sur la situation 
du front: & cela se bornait son commandement fictif des 
troupes. Tout le reste du temps, il n’avait rien a faire. C’est 
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pour cela, & mon avis, qu’il s’efforgait sans cesse de partir 
soit pour Tsarskoié Sélo, soit pour le front, soit pour un point 
queleonque de la Russie sans but précis, uniquement pour 
tuerle temps. Dans le cas particulier, comme me l’expliquérent 
ses familiers, ce voyage & Odessa et Sébastopol avait comme 
but principal de distraire sa famille qui sennuyait de rester 
toujours & Tsarskoié Sélo. A Odessa, le Tsar fut accueilli par la 
population avec une bonne grace extraordinaire, on peut méme 
dire avec enthousiasme. Comment la pensée me fil-elle venue 
qu’avant un an il serait chassé du tréne, et que tout ce 
peuple qui le recevait avec des « hourras » enthousiastes et en 
chantant le Bojé, Tsara khrani marcherait dans ces mémes 
rues avec des drapeaux rouges et chanterait avec plus d’en- 
thousiasme encore : « Debout, léve-toi, peuple des travailleurs. » 

Pendant ces quelques journées, je pris mes repas & la table 
impériale entre deux grandes-duchesses, mais la Tsarine ne 
venait pas & table et mangeait isolément. Le second jour du 
séjour & Odessa, je fus invilé & me rendre dans son wagon. Elle 
m’accueillit assez froidement et me demanda si j’étais prét 4 
passer & l’offensive. Je lui répondis que je ne I'étais pas encore 
complétement, mais que je comptais que, dans l'année, nous 
briserions l’ennemi. A cela, elle ne répondit rien et me demanda 
quand je comptais passer & l’offensive. Je lui exposai que je te 
le savais pas encore, que cela dépendait de circonstances qui 
se modifient rapidement, et que des renseignements de ce genre 
sont tellement secrets que moi-méme je ne m’en souvenais 
pas. Elle resta silencieuse un moment, me donna une petite 
image du miraculeux saint Nicolas, et sa derniére question fut 
pour savoir si les trains-magasins et les trains-bains étaient 
Wane utilité queleonque pour les troupes du front. Je lui 
répondis que ces trains étaient d’une utilité énorme, que sans 
ces magasins les blessés ne pourraient souvent pas éire pans*s 
en temps voulu, et qu’ils étaient ainsi sauvés de la mort. L’au- 
dience se termina la-dessus. 

D’'une maniére générale, je dois reconnaitre qu'elle me 
recut assez séchement et me cougédia plus sechement encore. 
C’estla derniére fois que je la vis. Je n’ai jamais pu comprendre 
pourquoi la Tsarine avait si peu de sympathie pour moi. Il lui 
était pourtant aisé de voir que je travaillais sans relache pour 
la patrie, et par suite en méme femps pour la gloire de son 
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époux el de son fils. D’ailleurs je vivais loin de laCour, si bien 
queje ne pouvais fournir aucun motif d’antipathie personnelle- 

L'image de saint Nicolas, qu’elle me donna dans cette der- 
nigre entrevue, causa une chose étrange. La figure émaillée 
du saint s’effaca trés vile et si complétement qu’il ne resta 
qu'une plaquette d’argent. Les gens superstitieux furent atter- 
rés, et il yen eut méme qui soupconnérent une volonté du 
stint de ne pas participer & cette bénédiction hypocrite. Je sais 
stulement que je n’avais mérité en rien le manque de sym- 
pathie de cette femme si malheureuse et si fatale & notre 
Russie. Ma femme s’élait efforcée de toute son Ame de l’aider 
dans les ceuvres de bienfaisance et pour les magasins du front. 
Ces institutions atteignirent un grand développement grace aux 
nombreux collaborateurs de ma femme qui travaillaient sans 
relache. Aussi I’Impératrice lui envoya-t-elle, sans doute 4 
contre-ceeur, ses augustes remerciements. 

Comme tout cela est pénible & se rappeler! 

La revue des troupes se passa bien et il n’y eut aucun inci- 
dent désagréable. De nature le Tsar était bienveillant et s’effor- 
eait toujours de témoigner sa reconnaissance. D'’Odessa toute 
la famille impériale partit pour Sébastopol qui ne se trouvait 


pas dans mon commandement. Je retournai donca |’état-major 
da front. 


LA PREPARATION 


Je veux faire comprendre quel travail difficultueux et minu- 
tieux exige la préparation de l'attaque d'une position fortifice 
de type moderne. J’exposerai donc ici briévement ce que les 
armées du front sud-ouest avaient & réaliser en huit semaines 
pour attaquer l’ennemi avec succés. 

Nous élions déja familiarisés & l’avance par le service des 


renseignements et la reconnaissance aérienne avec le dispositif 


de ladversaire et l’organisation de ses positions fortifiées. Les 
reconnaissances des troupes et la capture continue de prison- 
niers sur tout le front nous donnérent la possibilité de fixer 
avec précision les corps ennemis se trouvant en face de nous 
sur la ligne de combat. [I en ressortit que les Allemands avaient 
reliré de notre front quelques-unes de leurs divisions pour les 
jeter sur le front frangais. De leur cété, les Autrichiens, confiants 
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dans la solide organisation de leurs positions, avaient égale- 
ment transporlé quelques divisions sur le front italien, dans 
idée que nous n’étions plus aples a l’offensive, et que, dans 
le courant de I|’été, ils détruiraient l’armée italienne. Effecti- 
vement, au milieu de mai (1) ils passérent sur le front italien 
i une offensive tout & fait décidée. 

D'aprés les recoupements de tous les renseignements 
recueillis par nous, nous estimions avoir en face de nous, en 
fait d’Austro-Allemands, 450000 baionnettes et 30000 sabres. 
La supériorité de l’ennemi sur nous consistait en ce que son 
artillerie était plus nombreuse, surtout !’artillerie lourde, et en 
outre il possédait une quantité de mitrailleuses incomparable- 
ment plus grande que nous. De plus, le service des renseigne- 
ments nous fit connaitrequ’il n'y avait presque pas de réserves 
sur les derriéres de l’ennemi et qu’on ne lui amenait pas de 
renforts. De son cété, la reconnaissance aérienne photographait 
toutes les positions fortifiées de l'ennemi tant sur la ligne de 
combat que dans les arriéres. Ces pholographies étaient trans- 
formées en plan et reportées sur la carte; la photographie per- 
mettait de faire ce travail & |’échelle convenable. Je donnai 
ordre d’établir dans toutes les armées des plans a |’échelle de 
1 pouce pour 250 sajénes (2) et d’y reporter exactement toutes 
les positions ennemies. Tous les officiers et les cadres subal- 
ternes furent pourvus de plans de ce genre de leur secteur. 
L’étude de ces plans montra que les positions ennemies étaient 
extrémement renforcées. Sur tout le front, elles consistaient en 
trois bandes fortifiées situées & peu prés de trois & cing verstes 
l'une de l'autre. Chaque bande a son tour consistait en plusieurs 
lignes de tranchées, au moins trois, 4 une distance de 150 4 
300 pas l’une de l’autre, selon la configuration du terrain. 
Toutes ces tranchées étaient a profil plein, plus haut que la taille 
d’un homme, et partout étaient construits en abondance des 
blindages solides, des abris, des trous de renard, des nids de 
mitrailleuses, des meurtriéres, des visiéres et tout un systéme 
de nombreux boyaux pour communiquer avec I’arriére. 


(4) L’offensive austro-hongroise en Italie commenga le 15 mai. Elle progressa 
jusqu’a la ligne Asiago-Arsiero; mais dés la findu mois on put constater que sa 
force d‘impulsion était brisée. 

(2) Cette échelle réduite en syst?me décimal donne 4 : 20603, c’est-a-dire sensi- 
biement 1 : 20000%, 
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Les tranchées étaient établies de telle maniére que les 
acces des positions étaient battus par un feu croisé de fusils et 
de mitrailleuses. Les abris étaient construits selon toutes les 
régles, profondément enfoncés en terre, et ils protégeaient les 
gens non seulement des obus légers, mais des obus lourds. Ils 
avaient un plafond de deux rangs de poutres recouvert d'une 
couche de terre de 2 verchoks (4) et demi. Dans certains 
endroits, au lieu de poutres, il y avait des carapaces de béton 
armé de l’épaisseur convenable. Parfois ils étaient méme 
installés avec confort : les parois et les plafonds étaient revétus 
de planches, les sols étaient planchéiés ou de terre battue. La 
longueur des chambres était de douze pas et la largeur de six 
pas. Des fenétres étaient munies de chassis vitrés la ou c’était 
possible. Dans ces locaux on avait placé des poéles de fer et 
organisé des lits de camp et des étagéres. Le personnel de com- 
mandement disposait d’apparltements de trois ou quatre 
chambres avec cuisine, avec des planchers et des revétements 
collés sur les parois. 

Chaque bande fortifiée de la position ennemie était garnie 
completement de fils de fer barbelés ; devant le front s’étendait 
un réseau de 19& 24 rangs de piquets. Parfois il y avait plu- 
sieurs de ces réseaux & une distance de 20 a 50 pas l'un de 
autre. Certains étaient garnis de fils d'acier si épais que les 
cisailles ne les pouvaient couper. Dans quelques secteurs les 
réseaux étaient parcourus par un fort courant électrique alter- 
natif & haute tension ; ailleurs des bombes étaient suspendues ; 
dans beaucoup d’endroits des fougasses automatiques avaient 
été disposées en avant du premier réseau. Dans |’ensemble, ces 
travaux de fortifications étaient étonnamment solides; ils 
étaient le fruit de plus de neuf mois de travail ininterrompu. 

Evidemment, des positions aussi solides ne pouvaient étre 
traversées par nous. Tout cela m’était bien connu, et je com- 
prenais parfaitement toute la difficulté de l’attaque. Mais j’étais 
persuadé de la compléte possibilité d'une rupture du front, 
méme dans des conditions aussi difficiles. J'ai déja parlé plus 
haut d'un des principaux éléments du succés de l’attaque, la 
surprise : c’est pourquoi, j’avais ordonné de préparer des places 
d’armes non dans un unique secteur, mais sur tout le front de 


(4) Le verchok vaut sensiblement quatre centimétres et demi. 
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toutes les armées qui m’étaient confiées, alin qae l'adversaire 
ne put deviner ov il serait attaqué ni réunir des effectifs consi- 
dérables pour s’y opposer. Chacun peut comprendre que les 
retranchements les plus solides, dépourvus d’une force vivante 
suffisante, ne peuvent repousser une attaque, et mon espé 
rance principale de succés résidait dans |’affaiblissement des 
forces ennemies sut mon front. Chaque armée, proportionnél- 
lement a ses moyens, devait choisir chez elle le secteur conve- 
nable pour percer le front de la position ennemie. 

Les armées, en tenant compte des résultats des reconnais- 
sances générales et de toutes les données réunies, choisirent 
chacune des secteurs de percée et me les soumirent. Quand ils 
eurent recu mon approbation, et que les points fixés pour 
les premiers coups eurent été arrétés, on commienca avec 
ardeur le travail de la préparation minutieuse de l’attaque. Les 
troupes destinées a la percée du front ennemi furent amenées 
en secret dans ces secteurs. Afin que l’adversaire ne pat deviner 
a temps nos intentions, les troupes furent installées a I’ar- 
riére, en deca de la ligne de combat; mais leurs chefs de 
tout grade, munis de plans 4 1 pouce pour 250 sajénes (1), 
portant le dispositif détaillé de l’ennemi, étaient constamment 
a avant et étudiaient avec soin le secteur ot ils auraient & 
agir, se familiarisaient personnellement avec la premiére ligne 
des retranchements ennemis, en étudiaient les accés, choisis- 
saient les positions d’artillerie, établissaient les observa- 
toires, etc... 

Les corps d’infanterie, bien longtemps avant |’attaque, 
avaient commencé des approches vers l’ennemi au moyen de 
travaux de terrassement exécutés de la maniére suivante : on 
poussait en avant, de nuit, des boyaux de communication de 
100 ou 200 pas en avant et on établissait des tranchées qu’on 
couvrait de chevaux de frise munis de fil barbelé. De cette 
maniére, dans les secteurs choisis, nos tranchées, se rappro- 
chant progressivement de l’adversaire, étaient portées en avan! 
jusqu’a se trouver & 200 ou 300 pas de lui, selon le terrain. 
Pour la commodité de l’attaque et pour pouvoir placer les 
réserves a l’abri dans ces places d’armes de départ en vue du 
combat, on construisit plusieurs lignes de tranchées paral 





(4) Sensiblement l'échelle de 1 : 20 000° (voir note, p. 388). 
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les réunies entre elles par des boyaux de communication. 
Quelques jours seulement avant le commencement de l’offen- 
sive, les troupes destinées 4 la premiére attaque furent amenées 
de nuit et sans étre vues sur la ligne de combat, et I’artillerie 
mise en position, bien masquée sur les positions choisies d’on 
onexécuta un réglage précis sur les buts prescrits. Un grand 
sin fut apporté a une liaison étroite et ininterrompue entre 
linfanterie et l’artillerie. 

Pendant cette préparation a l’offensive qui exigeail des 
\ravaux minutieux et pénibles, moi-méme, mon chef d’état- 
major, le général Klembovski, et quelques autres officiers 
délat-major général ou de Ilétat-major du front, nous 
allions vérifier les travaux et les renseignements obtenus sur 
lennemi. Je ne puis pas ne pas mentionner ici deux de mes 
jeunes collaborateurs et compagnons d’armes dévoués : le 
général quartier-maitre Doukhonine, qui périt plus tard si 
tragiquement, et le chef plein de talent de mon artillerie, le 
général Delwig. Je dois ajouter que, depuisle début de la cam- 
pagne, j'avais auprés de moi,comme directeur du génie, l’in- 
génieur militaire bien connu Vélitchko. Il me fut d’un grand 
secours par ses prescriptions et ses conseils. A l’époque de la 
malheureuse guerre avec le Japon, beaucoup de gens Ini 
avaient reproché la construction d'un nombre anormal de 
positions fortifiées qu’on n’eut méme pas & défendre. Cette 
accusation est étrange. Il les avait construites, et fort bien, la 
on le haut-commandement le lui avait prescrit. Si, ensuite, les 
troupes, sur les ordres de ce méme haut-commandement, ne 
les ont pas défendues et les ont abandonnées avant le combat, 
il me semble injuste d’en accuser les ingénieurs que cette 
partie du commandement ne regarde pas. 

De leur cdté, les commandants d’armée et les chefs de tout 
grade vérifiaient avec zéle et étudiaient les travaux exécutés. 

Le 28 mai, nos préparatifs d’attaque étaient terminés.. 


GENERAL BrRoussiILow, 


(A sutvre.) 
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EsouT! dormeurs. C’est l'heure. Debout! La brume com- 
D mence 4 se retirer. Sur les bords de |l’immense cuvette 
quelle remplit et d’ou elle déborde, des flocons, de ci, de la, s‘en 
détachent, découvrant les sommets des coteaux lointains. Les 
trésors de la vallée merveilleuse surgissent un & un des pro- 
fondeurs de la couche d’ouate qui protégeait leur sommeil. 
L’épaisse nuée blanchatre qui enveloppait tout s’amincit, se 
disperse, quilte peu a peu la place, sous le harcélement de I'astre 
qui monte. C’est un clocher, quelques toits, quelques cimes 
d’arbres; c’est bientét des villages, des bois et des champs 
entiers qu’elle abandonne et qu'elle nous livre en fuyant. Le 
soleil, plus fort, presse sa retraite. Vainement essaie-t-elle de 
résister & la marche victorieuse du jour, et confie-t-elle sa 
supréme défense & de diaphanes lambeaux d’elle-méme qu'elle 
laisse accrochés & l’ombre de quelque roche, aux berges cachées 
de quelque ruisseau; tels des éléments de troupes légéres que 
leur fugacité déroberait 4 l’irrésistible poussée d'un ennemi 
triomphant, tandis que le gros détale. Ces derniéres vapeurs, la 
lumiére les irise et les décompose en se jouant. Soudain, a 
travers l’'atmosphére complétement dégagée, un flot de rayons 
se précipite, semblable a un retentissant appel de trompette 
lancé du ciel. 

C’est le signal. Tout reparait, tout renait. Tout reprend sa 
place, on dirait presque sa place éternelle : les beaux villages 
qui se déploient dans cette campagne et qui lui donnent son 
air de richesse; les fermes isolées sur les collines ou parmi les 
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arbres, batiments de vaste carrure, percés d’étroites fenétres et 
sumontés de grands toits déclives en tuiles brunes ou rouges; 
ks bois et les boqueteaux de chénes lrapus grimpant en vagues 
pressées, comme une innombrable et sombre cavalerie, au 
fanc des hauteurs qui cernent de toutes parts la vallée et de 
celles qui s’avancent en éperons dans la plaine; au dela de ces 
premiéres hauteurs, d'autres hauteurs, rangées en cercles et 
flagées en gradins, dont on entrevoit les lointaines cimes, cou- 
vertes d'une chevelure de foréts que baigne l’aurore; au milieu 
ou aux confins de la plaine, les flots scintillants du gave 
sinueux, du gave Protée, tantét torrent écumant, tantét large 
nappe fluviale, ici formant un unique cours, la partagé en 
multiples bras qui se réunissent et se séparent, s’enlacent et 
se disjoignent capricieusement; le long du gave ou dans ses 
eaux mémes, et y formant des iles et des archipels, les saulaies, 
ou, comme on dit ici les saligues, bandes de pale terre friable, 
cachées sous une vaporeuse végélation arborescente ou domi- 
nent le saule, le tremble et le peuplier, et qui marie aux 
mobiles feux du torrent, a l’azur du ciel, les teintes argentées 
et vermeilles de ses onduleux branchages; enfin, traversant en 
ligne droite toute la région, le sillon clair de la grande route 
ou s‘élancent déja, mouches folles, ivres de leur propre trépi- 
dation, les noires autos. Et la-bas, s’avancant & peine visible 
encore, la fumée du premier train du matin, convoi débonnaire 
en comparaison de ces insolentes coureuses, qui m’enleva jadis 
de ce pays ou je suis né et ou acoulé mon enfance, mais en y 
laissant toutefois une partie de mon 4me qui devait y rester 
toujours. 

Tel est le spectacle qui me fait accueil a l’aube de cette 
journée d’été. Il lui manque une partie de sa gloire, la chaine 
des Pyrénées, qu’on ne peut voir en cette saison trop chaude, 
mais qui, pendant neuf mois de l’année, lui servent de fond et 
semblent l’amplifier, le relever jusqu’aux cieux. Temporaire- 
ment privé de cette sublime couronne, s’il perd en grandeur, 
il ne perd pas en douceur. Quelle intime joie de le retrouver! 
Quoique je le connaisse depuis que je connais mon propre étre, 
combien il m’est nouveau chaque fois! Tout ce qui le compose, 
lout ce que les séves de la nature et les mains de l'homme ont 
fait surgir sur cette étendue ou la vie déborde m’est famiiier, 
et j’en sais la place. Et ces lointaines maisons, dont la solitude 
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a lair de reeéler un mystére, n’ont-ellés pas des yeux pout me 
regarder? 
La vue de cet ensémble, que je domine du haut de ma 
: rustique terrasse, dilate mon cceur, exalte mes forces vitaley, 
décuple en moi le sentiment d’exister : « O terre, s’écrie le vieux 
Faust, s’éveillant sur quelque sommet du Harz ou de kh 
Thuringe, 6 terre, cette nuit encore, tu as tenu fernie sur tes 
gonds; et te voici qui, ranimée par la nocturne fraicheur, 
réspires & mes pieds. » Ces mots, jete les redis, 6 terre qui 
m’entoures, 6 terre natale. Je te les redis dats une effusion de 
tendresse et une étreinte d’amour, 6 terre chérie, & jamais 
pleurée de ceux de tes enfants qui t’ont dd quitter, et dont la 
nostalgie afait un exil de tous les lieux que j'ai habités depuis 
le jour qui mre prit a toi; terre ou mes parents ont passé 
leur vie, et les parents de mes parents, générations innoin- 
brables, mais que cette filiation vénérée a moins faite mieute 
que la fervente passion avec laquelle ma vingtiéme année 
associait & tes aspects tous ses réves; terre douce et forte, gra- 
cieuse et sévére, enchanteresse et puissante, Béarn, patrie! 
Mais ce n’est pas l'heure de méditer. Mes dormeurs, & l’abri 
de leurs volets clos, ne sont pas avertis que c’est déja le plein 
jour. Il a été décidé qu’on partirait de bonne heure. Allons! 
quelques cailloux dans les contrevents pour le leur rappeler 
sans facons. Et ce vieux cor, témoin rouillé de ma jeunesse 
qué la musique de Wagner enivrait, ce cor que je m’étais 
procuré pour lancer aux échos d'ici l'appel de Siegfried, ae 
peut-il pas encore servir, bien que je n’aie plus, pour en 
sonner, les pectoraux de Siegfried? On m’entend ; les fenétres 
<ouvrent. Hate-toi, jeunesse ! Je t’offre une randonnée dans le 
pays de Béarn. Tu en paieras le plaisir en entendant mies 
longs bavardages, en me laissant dérouler, pour mon contente- 
ment, si ce n'est pas pour le tien, quelques-uns de mes sou- 
venirs, de ceux de ma nourrice et de ma grand mére sur les 
magiques lieux que nous allons traverser. 


oie 


rgyoi, chauffeur, pas de vitesse! Tu souris, ou tu répriimes 
l un sourire, en voyant venir mon propos, bien conuu, d’an- 
cétre : que quatre-vingts pour cent des accidents arrivent par 
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lavitesse. Qu’y faire? C’est la vérité. Mais puisque la vérité, 
meme celle qui sauve tes os, semble plate a ta présomption, 
hisse-moila relever d’un certain piquant socratique, et te faire 
observer qu’en automobile l’excessive rapidité de l’allure dénote 
ordinairement l’extréme lenteur de l’esprit, de méme qu’en 
musique jouer fortissimo tout le temps donne bien moins de 
gine que de nuancer. Ces limousines qui, par cette saison 
fortunée des casinos et palaces pyrénéens, sillonnent nos 
grandes routes, ot elles ne condescendent pas & faire moins que 
lecent & l'heure, au prix d’un juste tribut payé & la carboni 

sation et au capotage, qu’est-ce qui détermine leurs occupants a 
aller si vite? Rien d’humain; mais le fait seul que leur voiture 
lp peut. Leur voiture décide pour eux. Un sophiste grec en 
conclurait qu’ils sont en cela voitures eux-mémes plus que 
voiturés. Soyons des touristes plus conscients. Les modestes 
vertus de notre vieux tacot de famille nous inyitent @ la sagesse. 
Et comment injurier de ce train de fous le divin paysage que 
nous abordons, cette merveilleuse entrée du jardin béarnais 
que nous offre le pont d’Argagnon ot nous voici parvenus, et 
que je invite, chauffeur, & traverser piano, piano, non seule- 
ment pour que nous jouissions a loisir du charme des choses 
environnantes, mais parce que le pont n'est peut-étre pas 
tres solide, et qu’il est préférable que nous ne soyons pas ceux 
sous lesquels il s’écroulera? 

Nous sommes descendus des sévéres contreforts qui 
sadossent, d’une part a l’antique route du Pont-long, passage 
des armées romaines, boulevard extérieur de notre Béarn, 
Vautre part aux coteaux ou s’éléve la ville d’Orthez, qui en 
forme la porte. Nous avons atteint l’Eden des plaines du gave, 
et nous Je surprenens dans la beauté de sa fraicheur matinale. 
Un jeune ciel d’été, qui, dans deux ou trois heures d'ici, écra- 
sera toute la campagne de ses feux durs, lui dispense encore 
sa vivifiante lumiére légére. Ilse réfléchit aux eaux vives du 
gave, calme et étale aujourd’hui; il en irradie, jusqu aux 
cailloux du fond, la transparence si pure, et y décéle parfois 
le saut de la truite; ildore et argente délicatement les verdures 
sans poids de la saulaie riyeraine, que d’imperceptibles souffles 
balancent; au Join, il colore les collines et fait briller les 
Villages; il excite le travailleur des champs a lancer dans 
lespace sa mélopée montagnarde. Délicieux tableau qn’on 
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devrait se lever assez tot pour contempler tous les jours en cette 
saison. Quel bon reméde préventif contre les idées pessimistes| 
La journée aura beau, par la suite, se montrer maussade et 
nous ménager de pénibles impressions. Comment la trouver 
vraiment mauvaise et lui croire de la malice, quand on a com- 
mencé par en recevoir une telle délectation et qu’on l’a connue 
si jolie? Comment ne pas la sentir légere, quand on en a été 
ainsi ranimé? 

Mais voici mieux que des beautés de nature. Cette place de 
village, plantée de chénes, ces fermes, cette vieille auberge, ce 
grand batiment, mairie et maison d’école, dont elle est bordée, 
cette belle route qui la coupe, et qui sert au village de rue 
principale, de carrére, comme nous disons en béarnais, tout 
cela me touche plus intimement, et, s’il a moins decharme aux 
yeux, en a bien plus pour mon cceur que |’immense bouquet 
fleuri du gave et de ses saulaies, s’épanouissant sous le soleil 
du matin. Ce charme, enfants, je désire vous le confier, vous 
dire & quels souvenirs il tient, afin qu’il ne meure pas entié- 
rement avec moi, afin qu’il en subsiste quelque sentiment 
aprés que j’aurai quitté ce monde, afin que je ne sois pas 
privé de sépulture morale par votre indifférence innocente & ce 
qui me futle plus cher. L’ayant appris de moi, quand vous 
passerez par ici, vous ne vous arréterez pas, comme je désire 
que nous le fassions maintenant. Au moins, vous ralentirez. Si 
vous étiez en train de rire, votre rire cessera pour quelques 
instants. Si votre conversation était bruyante et vos propos 
vifs, vous les modérerez comme fait Cdipe, quand Antigone 
lui rappelle qu’il passe par un lieu sacré, hanté de mystérieuses 
puissances. Celui-ci, ou flottera encore l’ame d'une ame qui 
vous aura tant chéris, aura quelque chose de sacré pour vous. 
C’est Maslacq. 


ee 


Ec se passait en l'année 1834 ou 1832. Un jeudi saus 
C doute; l’école vaquait. Et ce devait étre la belle saison, car 
M. l’instituteur se reposait au seuil de sa porte. En dehors 
du fail que je vais vous dire, je ne sais de cet instituteur qu'une 
chose : c’est que, si ses collégues lui ressemblaient comme’ 
pédagogues, je ne dois pas m’étonner de |’exquise politesse 
que mon enfance a connue aux vieilles générations paysannes 
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de cepays-ci. Au moment ov ses éléves quitlaient la classe pour 
g répandre aux quatre coins du village et aux chemins des 
hameaux, il ne manquait pas de leur répéter ce précepte de 
courtoisie prononcé de l'accent le plus béarnais, et méme tra- 
duitun peu trop littéralement du béarnais, ot le verbe parler 
semploie comme transitif: « Mes enfants, salués et parlés 
toutes les personnes que vous rencontrerés. » Recommandation 
recue avec le plus grand sérieux et observée le plus genti- 
ment du monde, qui habituait ces enfants & respecter l’age, et 
aégayer en toute circonstance d’un mot gracieux les rapports 
sociaux. 

Assis devant sa porte, M. l’instituteur vit venir vers lui un 
paysan, suivi de son char a beeufs, qu’il conduisait, l’aiguil- 
lade en main, enliant sa marche a la marche lente de ses deux 
bétes. C’était un homme de quarante a cinquante ans, au visage 
rasé, 4 l’expression de dignité grave, habituelle aux paysans 
béarnais de cet ige, & ceux-ladu moins qui possédent maison 
et terre au soleil, eta qui la triste nécessité de travailler a la 
journée chez les autres n’inflige pas le pli de l’humilité ni 
lacontrainte d’un sourire officieux. II |’interpella : 

— Hé! Camptort! Je suis content de te voir. J’ai quelque 
chose & te dire. 

Le paysan ne s'appelait pas Camptort. C’était le nom de sa 
terre. Dans la campagne béarnaise, & qui cet usage n’est pas 
spécial, si je ne me trompe, entre nos provinces méridionales, 
les hommes sont beaucoup plus fréquemment connus sous le 
nom traditionnel de leur terre que sous leur nom personnel. 
Chaque domaine a une appellation fort ancienne que la popu- 
lation lui conserve et qu’elle applique & ses tenanciers succes- 

sifs, dont peu lui chaut I’état civil véritable, si bien que j’ai 
connu des paysans illettrés qui avaient cru pendant toute leur 
enfance s'appeler comme leur maison, et auxquels il avait 
fallu le tirage au sort ou les formalités du mariage pour décou- 
vrir leur nom vrai, que tous ne se privaient pas d’oublicr 
ensuite. Celui que l’instituteur de Maslacq hélait au passage 
était le maitre d’un domaine nommé Camptort, sis dans la com- 
mune a trois kilométres en amont du bourg, et qui malheu- 
reusement payait plus de mine qu’il ne valait. Couronnant le 
sommet le plus élevé d'une ligne de coteaux qui bordeau sud la 
vallée du Gave, il offrait un point de vue magnifique, d’ou, par 
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temps clair, les dimanches et jours de féte, la maisonnée trou- 
vait son plaisir & chercher des yeux les clochers de Pau, a 
huit lieues de la. Les constructions de la ferme, entourant ung 
vaste cour, avaient grand air et semblaient annoncer du bien. 
A la vérité, J’aisance ne régnait pas & Camptort. Sur une terre 
aussi maigre que celle de ses coteaux secs, il aurait fallu une 
ferme bien plus étendue pour nourrir des bouches aussi nom: 
breuses. Le maitre avait sept enfants. Trop grand seigneur en 
son resserrement pour les placer comme domestiques, il s’étail 
avisé de compléter l’insuffisant revenu de sa propriété par une 
entreprise de charrois. Tandis que son cadet, demeuré & la mai- 
SON sams se marier, assurait habituellement les soins de culture, 
lui passait sa yie sur les routes qui joignent Orthez, Oloron el 
Pau, transportant a petites journées, d'une ville a l'autre, les 
marchandises qu’on lui confiait. 

— de voulais te parler, Camptort. Tu as un enfant intelli- 
gent. I] faut en faire quelque chose... 

Si le bonhomme se fut trouvé plus 4 I’aise dans ses aflaires, 
cette nouvelle aurait flatté son orgueil. Rongé comme il |’était, 
elle détendit son souci. Ce que ces mots lui représentérent, ce 
nest pas que l'enfant dont il entendait l’éloge pat parvenir un 
jour & une destinée élevée, mais qu’il était déja aple & gagner 
sa vie & la ville, comme commis ou comptable. Telle était bien 
lidée de l’instituteur. L’enfant possédait une excellente écriture; 
il mettait ’orthographe; en arithmétique, il savail tout, c’est- 
a-dire les quatre régles. Nul doute qu’un notaire ou un avoue, 
qui consentirait a l’engager comme clerc, ne le retint comme 
une recrue excellente pour son étude. 

I] ne fallait pas chercher loin. Lagor possédait un notaire, 
Me Mirail; Lagor, gros bourg, chef-lieu du canton, situé & une 
lieue de Camptort. L’enfant fut agréé par M* Mirail. Cette cir- 
constance décida de sa vie. 

L’étude de Me Mirail était une de ces petites études de cam- 
pagne ov des dossiers clairsemés moisissent sous une antique 
poussiére, ov un acte a passer constitue un événement. Les 
minutes que notre petit clere avait A transcrire ne l’absorbaient 
pas &ce point que, dans ce milieu nouveau, son esprit ne pit 
travailler et faire des découvertes. Le notaire s’absentait sou- 
vent. La chasse, la yisite de ses propriétés, les marchés, les 
diners, parfois |'appel d’une personne impotente qui le mandail 
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siprés d’elle pour faire son testament, autant de motifs qui 
fatliraient sans cesse hors de chez lui. L’enfant observa qu’a 
peine était-il parti, son voisin, le greffier de la justice de paix, 
beau garcon qui passait pour faire des vers, trouvait un pré- 
texte pour venir le demander, et qu’il en profitait pour converser 
avec son €pouse. Le salon était situé au-dessus de l'étude. [I en 
enlendait venir des sons de guitare, des bribes de roniances, 
mhurmurées & deux voix. C’est ainsi qu’il s’initiait & la science 
de la vie et des situations humaines beaucoup mieux qu’il n’etit 
pu le faire s'il était demeuré a Camptort a garder les vaches. 

Sa plus forte impression, il la recut d’un volume dont la 
présence dans l'étude, ou il le trouva qui trainait, se fit expli- 
quée difficilement, M¢ Mirail n’ayant aucune curiosité littéraire : 
les Confessions de Jean-Jacques. Le seul livre qu’eit vu encore 
lenfant, outre son abécédaire, c’était l’Histoire des Quatre fils 
Aymon, que son parrain lui avait rapportée un jour du marché 
(’Orthez, ou on la vendait pour deux sous. Ce livre, imprimé en 
(étes de clous, sur d’affreux papier, et orné d’une gravure 
coloriée fort grossigrement qui en représentait les héros, il 
Pavait lu et relu dix fois. Mais le plaisir qu’il prit & la lecture 
des Confessions fut quelque chose d'inoui, la révélation de 
délices insoupconnées. Il ne pouvait les quilter. Le samedi soir, 
comme il revenait chez ses parents pour y passer le dimanchie, 
il les emportait dans son petit paquet de linge. Il s’y replongeait 
tout le jour, loin des regards de ses fréres et sceurs. Ceux-ci 
auraient trouvé juste qu’il les aidat & sortir et rentrer les bétes 
et & leur donner & manger, puisqu’il était la. Ce n’était pas 
avis du pére : « Laissez-le, disait-il, il étudie. » 

Qu’est-ce done qui, dans ces récits immortels, pouvait bien 
enchanter ce petit paysan, d’une parfaite ignorance? Exacte- 
ment ce & quoi un enfant ordinaire edt été le plus insensible, 
ce que beaucoup de bacheliers et d’-hommes instruils n’arrivent 
jamais a sentir, ce dont lui-méme n’aurait absolument pas 
compris le nom, si quelqu’un |’edt prononcé devant lui : la 
beauté du style. 

Initié aux choses de la nature, comme tous les jeunes cam- 
pagnards de son age, mais étranger & toute notion des perver- 
sités humaines, ce n’était certes pas ce qui est immoral dans 
les confidences du plus morbide des grands poétes qui le sédui- 
sait, comme il a pu séduire, hélas! tant de collégiens. Ces 
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parties troubles et malsaines des Confessions n’arrétaient pas 
attention d’un jeune étre tout & fait sain. Mais une certaine 
impression générale, formée par la noblesse et la magnifique 
dignité des paroles, par la douceur et la grandeur des images, 
par la cadence et l’harmonie des périodes, par l’allure et la 
majesté des sentences, le saisissait comme une magie. Et sur- 
toul quelque chose de plus profond que cela, et d’ou jaillissaient, 
aussi riches et aussi chaudes que les couleurs d’un beau ciel 
d’automne, toutes ces merveilles et somptuosités d’expression : 
un sentiment pathélique de la condition morale de l‘homme 
individuel aux prises avec le destin et avec la société, le soule- 
vement passionné d’une ame qui en appelle sans cesse a Dieu 
et & la justice. Voila ce dont l'enfant illettré ne pouvait avoir 
qu'une perception confuse et un bien timide pressentiment, 
quoiqu’il en fit remué. Aussi sa simplicité était-elle comme 
une grace d’état qui lui faisait prendre les choses dans le plus 
beau sens. 

Elle empéchait qu’il ne discernat chez Rousseau ce dont on 
lui a si souvent fait grief: celte exorbitante préoccupation de sa 
propre personne, cette hypertrophie du moi, et tout ce qu'une 
telle disposition méle de trouble et suspect & de pathétiques 
élans religieux, & des déclarations morales si éloquentes. A plus 
forte raison, notre naif lecteur était-il préservé de s’y plaire. 
Le fruit, partiellement contaminé, qu'il goutait avec tant de 
joie, il l’assainissait en le dévorant. Rousseau lui était tombé 
sous la main. Rousseau avait été sa premiére lecture par pur 
hasard. D’instinct, il avait senti la poésie de Rousseau par le 
colé élevé, et non par le bas. Ne fallait-il pas pour cela que 
lui-méme fat né poéte? 

Chose touchante! La vie allait l’élever socialemenlt, dans la 
ligne méme par oi il l’avait abordée et le hausser & I’état bour- 
geois en faisant de lui ce qui est le plus éloigné d'un poéte : 
un tabellion. Mais, chez ce tabellion, le poéte ne devait pas 
mourir jeune. Il survécut jusqu’aux derniers jours, qui furent 
tardifs. Sa sensibilité aux authentiques merveilles de la poésie 
et de I’éloquence ne s’étiola pas, quoiqu’elle ne fut favorisée 
par aucune étude classique, par aucune autre culture littéraire 
que celle qu'il se donnait sans ordre & lui-méme, et au hasard 
des livres qu’il rencontrail. Elle fit le meilleur ménage du 
monde avec une science de procédure réputée dans tout le Béarn 
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etbien au dela. I] avait dépassé quatre-vingts ans, qu'il aimait 
teciter encore, en en faisant sentir le coloris et le nombre, 
ks plus belles phrases des Confessions qu’il n’avait cessé 
de relire. Et moi, aujourd’hui que depuis longtemps il n’est 
plus, ces phrases n’effleurent point ma mémoire sans que se 
mouillent mes yeux. Car le petit paysan de Maslacq, le saute- 
ruisseau de M* Mirail, c’était mon cher pére, & son entrée dans 
la vie. 

Une vingtaine d’années plus tard, devenu principal clere 
davoué dans l'une des villes béarnaises, il possédait de jolies 
économies qu'il avait gagnées sou & sou, en ajoutant a sa 
besogne normale de clerc des travaux de surcroit pour toute la 


_ gent judiciaire de la région. Il s’était donné la joie de libérer 


de toute hypothéque le bien paternel et de l’arrondir de quel- 


ques prairies. Il avait pu passer un an auprés de la Faculté de 


Droit de Toulouse, afin d’y acquérir le brevet de capacité juri- 
dique, requis pour la profession d’avoué. Son patron, M®° X..., 
voyait dans cet homme de valeur son successeur désigné, plus 
que cela, son gendre. Désireux de se retirer & la campagne, il 
méditait de donner en dot a sa fille unique son étude avec sa 
maison de ville et de la marier & son clerc. Or l'étude était 
excellente, la maison confortable, la fille belle personne, et la 
famille de si bonne bourgeoisie que c’ett été grand honneur 
pour un paysan d’y entrer. Malheureusement pour les plans de 
M* X..., l'étude était sise dans la maison. La porte du bureau 
ou mon pére travaillait s’ouvrait quelquefois, laissant passer 
des éclats de voix qui ne présageaient pas chez la demoiselle un 
caractére destiné a charmer la vie d'un époux. L’dpre désir 
qu'il éprouvait de l'étude et de la maison n’allait pas au point 
qu'il consentit & les payer d’un tel prix, au lieu que, dans la 
pensée du patron, les trois choses étaient inséparables ; il fallait 
prendre le tout ou rien. Moyennant beaucoup de patience et 
dinsinuation, mon pére finit par le décider & lotir. Et sans 
doute, dut-il payer étude et maison un peu plus cher qu’elles 
ne valaient. Comme femme, il trouva mieux. 

Ce qui m’émeut le plus dans le souvenir tendre et déchi- 
tant que je conserve de lui, c’est qu’exercant une profession 
qui le mettait sans cesse en commerce avec les férocités de la 
cupidité et de l’avarice, il ait gardé intacte la fleur de son 4me, 
il soit demeuré, sous les cheveux gris, l’adolescent que les 
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Confessions enchantaient et qui leur communiquait sa candeur 
native. L’argent, dont il savait pratiquement la valeur, tant il 
avait eu de mal & sortir de la pauvreté par ses seuls efforts, ne 
comptait pas & ses yeux. Il n’avait d’estime que pour les biens 
de l'esprit. Son regret de ceux dont son défaut d’instruction 
le privait était émouvant. La haute culture, les belles connais- 
sances qu’il ne possédait pas, mais entrevoyait, s auréolaient 
de gloire dans sa pensée. La tristesse de n’avoir pu boire 3 
cette coupe sacrée le rendait modeste devant le moindre pédant 
mani de diplémes. 

{l ne se doutait pas que la grace et la noblessé du désir qui 
le dévorait avaient plus de mérite que la possession elle-méme 
et prétaient & sa nature un bien plus grand et plus doux altrait. 
Il ne soupconnait pas davantage que les idées qu’il se formait 
des héros de l’antiquité, d’aprés les seules Vies de Plutarque, 
fussent plus vraies que celles d'un érudit et d’un philologue, 
versé dans les textes et la critique des documents, mais 
dépourvu d'imagination et médiocre de ceeur. 

Les a-t-il assez lues, les Vies de Plutargue! Elles faisaient 
partie d’une petite bibliothéque de volumes in-8° qui s’empi- 
laient sur un placard en encoignure dans notre salle & manger, 
et qu’il retrouvait le soir aprés son diner, quand, ayant pris 
l’air et fumé son cigare d’un sou dans les allées de la ville, il 
consacrait une ou deux heures a la lecture, avant de saller 
voucher. C’était, outre Plutarque, la Bib/e de Lemaitre de Sacy, 
l’ Histoire de France d’Anquetil, les Giuvres de Cicéron, en fran- 
vais naturellement, une partie de Corneille. Je n'ai jamais vu 
qu'il lat autre chose. Il prenait un de ces volumes au hasard, 
l‘ouvrait au hasard. Ses appréciations sur les récits de la Bible 
étaient d’une liberté singuliére. Je crois qu’a une époque aate- 
rieure & mes souvenirs, il avait passablement lu Voltaire dont 
il possédait les ouvrages. Ma pieuse mére l’ayant un jour prié de 
les mettre au feu, il ne s’y était pas résolu et avait imaginé 
comme moyen terme de les reléguer au grenier. Cela ne |’em- 
péchait pas d’aimer tendrement la religion catholique, d’avoir 
pour ses représentants la déférence la plus nuancée, d’en 
suivre fidélement les cérémonies. Je crois que cet amour était 
comme un épanouissement de son exquise bonté pour les 
hommes. Il disait qu'il n'y avait pour eux rien de plus bien- 
faisant que la religion. Ces jngements libres s’appliquaient 
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dsilleurs & l’Ancien Testament, qu'il savait par cour, bien 
plus qu'au Nouveau, qu’il ne pratiquait guére. 

Je n'ai jamais pu le déterminer & lire un roman moderne. 
(eux qu'il commencait, il les rejetait. Sans le déclarer, ce 
qvil eit trouvé bien présomptueux d'un ignorant comme lui, 
iln’en faisait aucun cas. De hautes sentences morales, mélées 
a des narrations historiques et & l’exposé des grands intéréts 
tivils, voila ce qui lui plaisait. C’était la seule application de la 
littérature qu'il acceptat. Ces subtiles analyses psychologiques 
de amour qui ont pris tant de place chez les écrivains mo- 
dernes, l’exaspéraient. Je l’ai vu repousser avec colére aprés 
la trentitme page un livre fameux d’un romancier qui s’es! 
rendu légilimement célébre en ce genre. Ce n’est pas qu'il 
méconnit le réle de l'amour dans la destinée et dans les luttes 
des hommes. Bien au contraire! Mais comparativement & ce 
qu'un tel réle a de tragique et terrible, en général de secret, 
dans tous les cas de trés simple, il trouvait & ces choses litté- 
mires je ne sais quoi de miévre et de sot. C’était un point de 
we. Je ne prétends pas qu’il fut juste. Il peint l'homme. 

Don homme qui avait eu un si rude chemin 4 faire, on 
pourrait croire que les vertus dont il devait le moins pardonner 
le manque & son fils, c’était celles qui Inui avaient été a lui- 
méme de premiére nécessité. Mais la grandeur de son cceur Imi 
fournissait des lumiéres, enviables & de plus expérimentés et de 
plus savants. Comme je venais de quitter le collége, un certain 
démon d’insouciance et de fantaisie s’empara de moi. Je ne me 
décidais pas au choix d’une profession. Quand j’en avais choisi 
ane, je ne pouvais m’y tenir. Cette inconstance inquiétait juste- 
ment ma mére et mes proches. [ls me voyaient gicher ma 
carriére et n’avaient point tout & fait tort en cela. Certes, les 
amateurs ne trouvaient pas grace auprés de mon pére. Quand 
tn de ses clercs, dont il était adoré, avait péché par inatten- 
tion et déshonoré de quelque erreur une feuille de papier 
timbré, il levait d’un geste dramatique Ia piéce au ciel en 
sécriant de tous ses poumons : « Ah! le coquin! il mourra 
sur la paille! » Il me défendait, pourtant, par conviction, et 
non par faiblesse. Sans doute, discernait-il sous ces caprices et 
i¢onstances de la vie pratique, une vie d’esprit suivie et 
ardente tout au contraire, uniquement attentive & son progrés 
propre, quétant en tous sens et avec passion son aliment, son 
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excilation et sa joie, et qui devait un jour porter fruit. 

Il ne m’appartient pas de juger si cette instinctive prévision 
s'est réalisée, de me demander si elle se réalisera. Etant donne 
le sujet que j’étais, elle était plus sage, en tout cas, que les 
anxiétés de la sagesse bourgeoise. Mon pere ne développail 
point son idée. Quand on lui faisait mon procés et qu'on lui 
montrait le péril, il posait en souriant sa main sur ma téte, et, 
se servant d'un terme de son métier ot il enfermait un monde 
de tendresses et de finesses, il prononcait d'une voix aussi 
douce que péremptoire : 

— Je le cautionne. 


tier 


A suite de notre trajet nous méne précisément a Lagor. 
L Quelle route dure! Quelles pentes roides! Quelle apre 
chaussée! Brave cycliste qui refuses de capituler devant de 
pareilles cétes, ta bécane zigzague comme un ivrogne, tu es 
écarlate ! C’est ici le second aspect du Béarn. L’un est celui des 
basses vallées, riantes et riches, ou s’étale le gave roi, qui, au 
fort de l’hiver, gronde et se déchaine, pour se retrouver paci- 
fique et serein aux beaux temps d’été. L’autre nous est offer: 
par les coteaux sévéres, a demi sauvages, qui se déploient entre 
ces vallées et qui constituent les derniers et les plus bas con- 
treforts de la chaine pyrénéenne expirante. 

La voie pierreuse que nous suivons, montant et dévalant 
tour & tour, 4 la facon des montagnes russes, court sur le front 
nord du massif qui sépare la vallée du gave d’Oloron et la vallée 
du gave de Pau. Parcourons-la jusqu’a ee bourg de Lagor, de 
mémoire sainte pour moi, que nous allons trouver 4 l’avancée 
extréme de ces hauteurs, et dominant la plaine comme une 
proue. La nous cesserons de rouler dans le sens du gave, et 
nous nous engagerons en ce labyrinthe touffu de collines et de 
hauts vallons, aux replis desquels s’abritent Monein, Vielle- 
ségure, Lahourcade, Sauvelade, Luc-de-Béarn, dont les noms 
évoquent aux oreilles des bons Béarnais, soit la modeste gloire 
des maigres antiquités médiévales de leur pays, soit celle, encore 
bien vivante, de leurs meilleurs vins. 

Entre tant de souvenirs que ces lieux réveillent, il en est 
un, singulier, et d’une couleur qui contraste avec la couleur 
la plus générale des gens et des choses de ce terroir, ou ila 
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pourlant ses racines, et combien profondes! Mais il arrive que 
leméme sol produise, & cété de ses végétations habituelles, des 
fraits d’exception qui ne sont pas, pour cela, moins siens. Celui 
que je voudrais vous montrer est né d’une greffe étrangére, 
importée de loin, mais qui a trouvé au sol de ce pays-ci une 
abondance de séves propices et prétes qui l’ont rapidement 
nourri et développé. Si bien que rien n’est plus béarnais que le 
personnage et le milieu que vous allez entrevoir, si je les sais 
rendre. 

C'est un dimanche d’aoat, il y a quarante ans, par un temps 
brilant comme celui-ci. La cloche de |l’église de Maslacq 
annonce une demi-heure d’avance la messe de onze heures. Le 


. soleil déja tape dur. Un homme maigre et sec, de petite taille, 


baigné de sueur, foule & pas serrés et rapides ce rude chemin, 
sedirigeant vers Lagor. Son aspect est sévére jusqu’a la tris- 
tesse. Ce n’est pas un paysan ; il ne porte pas la blouse de toile, 
mais l’habit de drap du citadin. Ce n’est pas un bourgeois ; sa 
coiffure n’est pas le chapeau, mais le béret. C’est un ouvrier 
soigné, & son aise. Sauf le béret bleu, il est entiérement habillé 
denoir. L’épaisseur de son vétement, reconnaissable aux reflets, 
dénote, par cette température torride, son mépris des commo- 
dités, et, sauf pour la propreté stricte, son indifférence au 
corps. Il porte & la main un sachet mal fermé, de toile gros- 
siére, d'ot l’on voit émerger un livre et un pain. Il va devant 
lui, sans détourner la téte & droite ou & gauche. Tous les 
dimanches matin, il fait ce voyage 4 pied, quittant & sept heures 
Orthez ow il habite, pour étre & Lagor a onze. Il y a seize kilo- 
metres. 

Que de fois, pendant mes vacances d’adolescent, je l’ai ren- 
contré en route, ce pélerin sombre! Par ces matinées de 
dimanche, aux heures ov le tintement des églises qui se 
répondent s’épand sur la campagne comme une bénédiction, 
rien ne m’était plus doux que de courir & cheval les villages qui 
entourent Orthez. Les champs étaient vides ; tout travail y avait 
cessé. Mais par les fenétres des métairies, je voyais les gens s’affai- 
rer en hate pour leur toilette, afin d’arriver & temps a |’église. 
Les basses-cours, ou s’assemblaient les familles, épanchaient 
lelong des chemins abrités de haies un peuple de gens de tout 
age en leurs beaux habits. Et tout cela allait & la messe, les 
vieux et les vieilles en bavardant et se répétant avec conviction 
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les méme propos que le dimanche d’avant, les fillettes et les 
petits garcons en soulevant la poussiére. L’attendrissement 
fraternel que me causait ce spectacle, combien y élait étranger 
mon homme ! Croisant cette foule endimanchée, il ne l’honorait 
pas d'un regard. 

Plus encore que par ces rencontres dominicales, sa figure 
m’élait connue par la station que je faisais & la ville devant ss 
boutique de coutelier horloger, sise rue Moncade. Je feignais de 
regarder les montres et les couleaux de la devanture. A la 
vérilé, je ne regardais que lui-méme, tandis que, la loupe a 
ceil, ilexaminait un mécanisme faussé, ou bien qu’il présentait 
une lame & la meule humide qu'il faisait tourner. Curiosité 
dont je ne savais pas me défendre, & cause de l’espéce de fasci- 
nation que sa personne exercait sur moi. Je cherchais des pré- 
textes pour entrer et pour lui parler, pour me donner par la 
le plaisir bizarre de constater sa prodigieuse économie de 
paroles, son horreur de toute explication qui ne fut point de 
nécessité absolue. Ce trait était proverbial dans la ville. On 
racontait qu’ayant a faire part & sa mére de son mariage, ils’y 
était pris dans ces termes: « Mére, une telle se marie. — Ah! 
et avec qui ? — Avec votre fils. » Et il s’était remis @ tourner 
sa meule, signifiant par lA & sa mére qu'elle n’avait pas plas 
d’observalions 4 émettre sur ce mariage que sur celui d'une 
personne quelconque, puisqu’il était décidé. Pour les objets 
détraqués ou cassés qu’on lui apportait, il décidait avec Vhon- 
nételé la plus rigide si la réparation en valait la peine, sans 
en faire le client juge. Je faisais avee moi-méme la gageure 
de VTamener & sourire par mes propos. Puis-je croire que jy 
parvinsse réellement? Cette imperceptible moue de la lévre 
n’élait-elle pas plutét une concession méprisante pour se débar- 
rasser d’un ton de plaisanterie que son austérité détestait, et 
qu'il aurait puni, s'il edt pu ? Dans un pays ot abonde le 
propos gai, cet homme appartenait donc & une autre race et 
venait de quelque contrée hyperboréenne ? Non pas. Hl s'appe- 
lait Samuel Cazalet. Impossible d’avoir un nom plus du ert. 

Cette impassibilité sans affectation, et qui jamais ne sé 
démentait, prdtait du caractére Aun visage qui n’en avait point. 
Jeune encore, comme le montrait sa barbe trés noire, pour 
Vhumeur il n’avait pasd’age, n’en avait jamais eu, n’en aurait 
jamais. Ses traits, en eux-mémes communs et inexpressifs, em- 
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pruntaient a la volonté de ame glacialement passionnée qui 
jeur défendait de bouger, une apparente expression de fanatique 
wtisme. Cette barbe noire taillée en pointe et trés courte, ces 
yeux ronds, ce front évasé qui rendait la figure triangulaire, le 
port de cette téle habituellement inclinée sur l’épaule maigre, 

cequi lui donnait un air résigné & tous les martyres, aulant de 
parlicularités qui faisaient ressembler la physionomie de Samuel 
(azalet & un portrait de « spirituel » du xvi® siécle, auquel 
seit manqué que le rabat ou la collerette. Qu’on l’imaginat 
coillé du gigantesque bonnet carré des docteurs du temps, il 
incarnait & merveille le type du plus humble et du plus obscur, 
mais non cerles du moins tenace, entre les primilifs séides des 
réformateurs. 

Ce qu'il va faire & Lagor, qu'il pleuve ou qu'il vente, 
chaque dimanche matin de l’année, je le sais fort bien. La 
maniére dont il le fait m’est moins sdrement connue. Il 
maurait fallu, pour en étre exaclement informé, mener chez 
les iniliés une enquéte, indélicate peut-étre, et qui edt risqué 
foffenser la juste pudeur qu’éprouve le sentiment religieux, 
quand il se manifeste dans une forme jugée étrange par l’en- 
fourage. Sainuel Cazalet appartient & une secte protestante par- 
ticuligre & ce pays-ci, et qu’on y appelle les « régénérés », 
Dénomination d’origine catholique, je crois, et qui ne va point 
peut-tre sans intention d’ironie. De son véritable nom, de 
eelui quelle se donne a soi-méme, celte secte est celle des 
«darbystes », du nom de son fondateur Darby, brave homme 
@Anglais qui vint habiter le Béarn vers l'année 4850, pour y 
guérir ses poumons malades, et qui, exercant ici comme il 
Feit exercé ailleurs son génie apostolique de quaker, trouva 
aussilét des adeptes et fit nailre une sorte de quakerisme 
béarnais, dont je dirais qu’il fleurit toujours, si cette métaphore 
convenait a la branche la plus volontairement dénudée du 
grand arbre de la Réforme. 

Ce qui distingue les régénérés ou darbystes, e’est de pousser 
ilextrémité de ses conséquences le principe de l’interprétation 
libre et personnelle de la Bible, Ils entendent se passer de pas- 
leurs, et que chacun d’eux soit son propre pasteur et le pasteur 
de ses fréres. Ils se croient individuellement et directement 
visités, assistés par l’Esprit pour expliquer la parole divine 
contenue dans les Ecritures. Ils n’admettent parmi eux que 
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ceux qu’ils jugent, apres un long stage, avoir donné d'authen- 
liques signes d’un pareil don. Ils se figurent étre les privilégiés 
du Seigneur, capables de mettre en pratique le conseil 
qu'adresse l’apétre aux assemblées des fidéles sur la plus pieuse 
maniére d’employer leur temps. « Que faire donc, mes fréres? 
Lorsque vous vous assemblez, tel d’entre vous a un cantique, 
tel une instruction, tel une révélation, tel un discours en 
langue, tel une interprétation... Si l’on parle en langue, que 
ce soit chaque fois deux ou trois au plus, chacun & son tour, et 
qu'il y ait un interpréte; s'il n’y a point d’interpréte, qu'on se 
taise dans l’assemblée, et qu’on se parle & soi-méme et i 
Dieu... Pour les prophétes, qu’il y en ait deux ou trois & parler 
et que les autres jugent; et si un autre, qui est assis, a une 
révélation, que le premier se taise. Car vous pouvez tous pro- 
phétiser l’un aprés l'autre, afin que tous soient instruits et que 
tous soient exhortés. » 

Le bon Darby fut prodigieusement frappé par ce texte, au 
point de perdre de vue tout ce qui, dans le contexte de la pre- 
miére épitre aux Corinthiens, en tempere le sens littéral et en 
spiritualise les applications. Il se dit qu’il n’y avait de vrais 
chrétiens que ceux qui faisaient ainsi, que ces vrais chrétiens 
devaient se trouver en Béarn, et que sa tache était de les 
mettre en rapport ensemble. II se flatta de réunir autour de lui, 
et autour des premiers disciples qu’il recruterait, des per- 
sonnes toutes douées pour prophétiser. L’expérience ne répon- 
dit pas complétement & ses prévisions. Les groupes darbystes 
n’auraient pas dd, d’aprés leur principe, avoir des chefs, ni des 
conducteurs. En fait, tous en eurent un, qui prit l’habitude de 
parler pour les autres fréres et d’extérioriser 4 leur place les 
paroles intérieures qu’ils entendaient de l’Esprit. Un de leurs 
membres y prenait toujours de |’ascendant sur les autres. Et il 
faut croire que le manque de cette personnalité dominante, 
quand elle ne se levait pas spontanément dans leurs assem- 
blées, y faisait naitre un malaise, puisque les « fréres » de 
Lagor avaient mandé auprés d’eux ce missionnaire venu, au 
prix de beaucoup de fatigue, de la ville ou i! habitait et od il 
existait un groupe. Sans doute Samuel Cazalet avait-il reporté 
sur les matiéres de religion |’abondance des paroles que 88 
taciturnité se refusait farouchement sur toute matiére profane. 

Arrivé & Lagor, il entre dans une certaine maison oi 
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lsitendent, hommes et femmes, une demi-douzaine de paysans 
etde petits bourgeois de village. C’est dans cette humble classe 
que les régénérés se recrutent. Ce sont de trés braves gens, 
estimés, respectés de tous pour leur conduite, leur douceur, 
leurs mceurs, mais qui ne se mélent guére & la vie commune, 
etdont les muscles faciaux semblent avoir désappris le rire, et 
jusqu’au sourire. 

Quelqu’un de ces paysans posséde sans doute un cabriolet 
avec lequel il pourrait aller chercher ou reconduire Cazalet la 
ville, pour lui épargner au moins la peine d’un des deux 
voyages. Mais c’est dimanche; ce serait offenser le Seigneur 
que d’user en un tel jour, et pour se faciliter son service, 
d'autres moyens de locomotion que ceux que lui-méme nous 
adonnés. Ils attendent donc Cazalet, assis en silence autour 
d'une table nue, sans jeu de cartes ni verres de vin pour passer 
le temps, comme feraient d’autres. Dés qu’il est 1a, on se rend 
dans la chambre la plus propre. La, chacun tire de sa poche 
une Bible. Le missionnaire, encore suant, et les pieds pou- 
dreux, lit un verset et parle, commente. C’est sur la substance 
dece préche que je suis réduit & réver, ayant toujours craint, 
si jen demandais des échos précis & un de ses freres, que ma 
curiosité ne fit prise en mauvaise part. 

Ce préche, pourtant, je m’imagine l’entendre et je le recons- 
titue sans beaucoup de témérité. Cazalet dit ce que tout docteur 
de sa religion dirait : la foi en Christ, le salut par la foi, la 
misérable insuffisance des ceuvres en vue de la justification 
tlernelle. I] dit la faute de ceux qui ont recu le don de foi et 
Vont dispersé, et l’impitoyable rigueur du Pére pour eux. 
Insiste-t-il plus sur cette rigueur, la peint-il plus épouvantable 
et cruelle que ne ferait un pasteur officiellement qualifié, et 
ayant la responsabilité d’un troupeau nombreux ? Je serais 
assez porté a le croire. S’il vante a ses fréres le bonheur qu’ils 
ont de n’étre point nés du sang des Amalécites ni des Philis- 
tins, de n’avoir point de commerce avec ces réprouvés du Trés- 
Haut, de n’appartenir point a la race de ceux qui pratiquent le 
culte des idoles et adorent des dieux de bois, ou bien de ceux qui, 
ayant abjuré le culte des dieux de bois, conservent, hélas! celui 
de Mammon, qui étouffe chez eux les inspirations du Seigneur, 
pourtant promises 4 tous; s'il développe, dis-je, ces réproba- 
tions parfaitement conformes & ce que sa religion lui enseigne, 
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ne le fait-il point cependant d’un accent plus dur et plus 
agressif, dans un sentiment plus hostile & l’égard des pauvres 
pécheurs que ne le feraient ou ne le font d'autres, qui, parti- 
cipant & sa foi, et aussi pieux et croyants que lui, auralent 
acquis par une vie moins fermée et plus aérée, par un contact 
plus ouvert avec les humains, plus d’humanité et plus d'indul- 
gence? Voila’ ce que je serais encore enclin & conjecturer. 
Oui, je crains que, sous l’énoncé des hauls principes com- 
muns, le préche de Cazalet n’insinue un peu trop I'éloge des 
purs, des parfails. S'il en est ainsi, la veine amére qui se méle 
& sa foi s’exerce aux dépens de tous, et guére moins du trov- 
peau réformé que du catholique. 

Aussi demandé-je, de part el d’autre, qu’on me comprenne, 
s1 je confesse combien m’est demeurée chére la mémoire de cet 
humble apdtre, depuis longtemps endormi dans le Seigneur, 
comme il aurait dit, mais dont la figure frappa ma jeunesse. 
Tel que je suis, j’aurais difficilement formé société avec un tel 
homme. Catholique de naissance et de formation, je ne vois 
pas l’univers en sombre. Plus volontiers en interprété-je les 
apparences comme |'immense rayonnement de |’amical sourire 
de Dieu que comme les signes apocalyptiques de sa colére et de 
sa menace. Parfois, songeant 4 Samuel Cazalet, j’ai congu un 
étonnement que ces pendules qu'il était chargé de faire mar- 
cher, il ne les fit pas, rien qu’en les regardant, s’arréter Mais 
je le revois sur la route d'Orthez & Lagor, qui fait & pied. ses 
trente-deux kilométres, aller et retour, les mains glacées en 
décembre, le front bralé au mois d’aodt, pauvre, terne, sans 
récom pense en ce monde, un peu moqué, presque antipathique, 
et, malgré tout, allant son chemin pour le service de Dieu. 
Ceux qu’on nomme le sel de la terre, il en est sans doule de 
plusieurs espéces. Le souvenir de Samuel Cazalet nous arrache 
laveu qu’il était de l’une. 

Si beaucoup de mes impressions d’enfance, et de celles-la 
qui ont le plus contribué & me former une certaine idée du 
monde moral, se rattachent au protestantisme, la raison en esl 
que Ihistoire du Béarn a eu pour principal événement les 
guerres de religion, et que Orthez, ma ville natale, fut, dés la 
Réforme, et est demeuré, depuis, le centre protestant le plus 
important de cette province. Au xvi sitcle, les Béarnais 
s’étaient fait protestants en masse, pour suivre leur souve- 
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mine, Jeanne d’Albrat, reine de Navarre. Aprés la conversion 
de Henri IV au eatholicisme, ils se hatarent de rebrousser un 
themin oi ils ne s'élaient pas engagés librement. Il vy en eut 
pganmoins un assez grand nombre qu’avait récllement séduits 
lareligion réformée et qui voulurent y rester fidéles. Sous 
Louis X111, sous Louis XIV, le pouvoir reyal, par ses mission 
paires et ses intendants, fit de grands efforts pour les ramener. 
Ces efforts se heurtérent a quelques foyers de résistanee invin- 
cible, La tradition veut que Lagor en ait été un. Orthez en fut 
sirement un autre, Les intraitables s'y ramassérent. Vint la 
révocation de V’Edit de Nantes qui entama le bloc, mais sang le 
détruire. Comment les familles protestantes d’Orthez réussirent- 
elles 8 passer & travers les mailles de cette terrible mesure, ou 
 préserver leurs biens, tout en »’exilant, de facon a les retrou- 
ver, aprés la tourmente? Des historiens mieux informés que 
moi le diront, Ce qui est sir, c'est qu’au xviit® siecle, le peuple 
protestant d’Orthez s’élait reconstitué et qu’il correspondait a 
prés d'un tiers de la ville. Il ne vivait pas dispersé sur toute 
son élendue, mais rassemblé, a |’exception de quelques familles 
riches, dans un quartier oi il avait son temple et qu’il occupe 
encore aujourd hui. 

Enfant, j’associais aux aspects de ce quartier les idées 
oraintives et mystérieusement sombres que je me faisais du 
calyinisme. Réalité ou imagination, il me paraissait plus triste, 
plus désert, plus silencieux que les autres quartiers. J’en par- 
courais les rues dans un sentiment de vague inquiétude, ow il 
pouvait entrer quelque romantisme, mais que je comprends 
surtout aujourd'hui comme |’atavique survivance d'un temps 
on l'on s’arquebusait, de part et d’autre, pour cause de 
religion, et ou il n’était pas toujours rassurant, pour celui 
qui allait & la messe, de passer sous les fenétres de ceux 
qui suivaient le préche. Un enfant protestant, imaginatif et 
réveur comme je |’étais, ayant quitté sa rue des Innocents ou 
sa rue Pélains pour passer dans ma rue Saint-Gilles, edt pu 
ressentir des impressions analogues. Comme les quartiers entre 
lesquels je faisais ces bizarres comparaisons de physionomie 
élaient situés aux extrémités d'une petite ville de peu de lou- 
gueur, je remarquais, en outre, la différence d’aspect entre les 
campagnes qui les avoisinent. Le quartier protestant s‘ouvre sur 
un massif de coteaux sévéres, d'une grandeur dénudée et Apre, 
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qui forment lentrée des Landes et qui empruntent une tra- 
gique expression au souvenir de la sanglante et héroique 
bataille qui s’y déroula en l’année 1814, entre |’arriére-garde 
de Soult et les Anglo-Espagnols talonnant notre armée d’Es- 
pagne en retraite. Les quartiers que, selon cette terminologie 
vraiment subjective, j’'appellerai catholiques, sont du coté des 
brillants et riants pays ou chantent les gaves. Ils regardent les 
Pyrénées, ils débouchent sur les routes qui y conduisent : 
routes fascinantes ou |’on voudrait s’élancer, ot |’on voudrail 
rouler, de vallées basses en vallées hautes, jusqu’’ la montagne, 
pour s’élever ensuite, par les hauts cols, au voisinage des 
sommets suprémes, apercus de loin en leur étincelante frai- 
cheur, et dont elles nous apportent I’invite éternelle. 

La coexistence séculaire des deux religions a donné a Orthez 
son cachet moral si particulier. On peut dire que, depuis le 
xvi® siécle, la tolérance et le bon vouloir réciproques ont été 
dans notre petite ville le soin constant des meilleurs, qui s’y 
sont employés d’un zéle attentif. J’ai entendu de bons esprits 
soutenir que, si la Révolution s’était passée bénignement en 
Béarn, et sans qu’aucun parti s’y comportat de fagon 4 laisser 
des haines, la mémoire encore récente des cruautés religieuses 
fut pour beaucoup dans cette modération. On n’avait pas envie 
de recommencer. Certes les relations des deux confessions n’ont 
pas toujours été une idylle. Souvent la fiévre des luttes poli- 
tiques du jour est venue réveiller le venin des dissensions 
religieuses et lui rendre un peu de son ancienne nocivité. Les 
gens ont recommencé & commettre envers leur foi cette faute, 
de se regarder de travers & cause de leur foi. Ces crises n'ont 
pas duré. Depuis la Réforme, elles n’ont jamais produit un 
malheur. La lutte des deux cultes s’est réduite & une rivalité 
morale entre leurs fidéles. Fait dominant de la vie locale, cette 
rivalité a entretenu dans Orthez l’atmosphére spirituelle intense 
que respirérent mes jeunes années, atmosphére ou toute préoc- 
cupation vulgaire étouffait, et dont je n’ai pas retrouvé la 
pareille ailleurs. Elle a rendu sensible, aux habitants les moins 
cultivés, le cété spirituel de la vie humaine et l’importance 
immense du fait religieux. 

Aujourd’hui, cet état de choses est en train de se trans: 
former. Les usines, les ouvriers étrangers, les syndicats, les 
nouveaux commerces, les fortunes brusquement acquises enva- 
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hissent notre petite ville et en changent le caractére. Loin de 
moi de m’en plaindre! Ce serait mal aimer ma vieille cité que 
de souhaiter qu'elle dépérit, faute de savoir s’associer & l’uni- 
yerse| mouvement. Aprés les contempteurs du passé, la plus 
déplorable espéce d’esprits est celle qui voudrait continuer de 
vivre dans le passé, comme si cela se pouvail et que le fait seul 
de le désirer n’edt pas quelque chose de maladif. Mais il est un 
dangereux sophisme pratique qui, confondant ces deux idées 
essentiellement différentes, — progrés matériel d'une part, 
matérialisme des sentiments et des mceurs de l’autre, — 
voudrait faire prévaloir ceci sous le couvert de cela. Devant ce 
sophisme, les divisions religieuses du vieil Orthez cessent. 
Catholiques et huguenots, ayant tant bataillé entre eux au 
sujet des choses de l’Ame, se sentent spontanément unis pour 
défendre l’ame. 


ike 


‘al tant bavardé et fait faire halte que nous n’avons pas 
J avancé beaucoup. Nous déjeunons & Monein. Pendant que 
vous visitez, mes amis, la vieille église massive avec sa tour en 
forme de forteresse, je m’occupe & vous préparer le plaisir d’un 
menu vraiment béarnais. Le corps du festin ne pourra étre 


spécifiquement de ce pays-ci. C’est au temps pascal seulement 
que l’agneau tendre fournit & cette région un roti sans pareil, 
dont il n’est, pour composer la succulence si délicate, que les 
pacages pyrénéens. Mais le soubassement de |’édifice, autrement 
dit la soupe et l’entrée, consistant en garbure et sa/é de dinde, 
sera de la plus pure authenticité locale. Des mains béarnaises 
savent seules appréter cela. Quant aux verriéres, j’entends aux 
bouteilles de vin blanc, dont vous userez sans en abuser, je 
veux qu’elles déversent sur cette nappe de vieux linge de Béarn, 
dont vous admirez justement les jolis dessins en losange et la 
large bande gros bleu, toute la lumiére des coteaux de Juran- 
con, de Monein, de Saint-Faust et de Lahourcade... Ah! non! 
monsieur I|’hdtelier. Pas celui-la! J’entends bien : il vient des 
coteaux. Mais il en vient en passant par l’officine de M. Untel 
de tel endroit, manipulateur détestable, & rapprocher de ces 
dramaturges de second ordre, qui, pour capter la faveur du 
public « bourgeois », le régalent d’inventions fades et senti- 
mentales et n’osent lui servir la mature vraie. M. Untel ne 
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s'est-il pas avisé de battre nos vins béarnais avec un sirop de 
sucre? 

Ils y perdent tout. Il est yrai que l’abord de nos vins béarnais 
est rude. Mais ce sont de ces bourrus bienfaisants qui ne com- 
mencent par vous bousculer que pour vous combler ensuite 
de biens. Au premier contact, ils raclent un peu le gosier: 
c’est pour le flatter mieux aussilét aprés, en le rendant plus 
sensible au bouquet explosif de feux et de fleurs qu’ils ont en 
réserve... Mais vous.m’avez fort bien compris, monsieur !'héte- 
lier. Ce Lahourcade 1913? Parfait! La loyale étiquette m’ey 
est bien connue. 

Buvez donc, mes cherg amis, et mangez! Pour moi, ce n'est 
plus guére qu’aux joies de l’ame que mes années me destinent 
Tandis que sur ce bralant Lahourcade et ce salé de dinde par- 
fait, auxquels la sagesse me conseille de ne demander qu'un 
léger soutien, vous exercez abondamment la saine vigueur de 
votre jeunesse, je médite avec amour, je retourne avec délices 
sous toutes ses faces le probleme posé par la continuation de 
notre voyage. 

Nous allons & Oloron, dont le nom seul évoque pour moi le 
charme que mon enfance y trouyait, quand j’y venaisg visiler 
dans leur antique demeure les cousins les plus sommolents du 
monde, Pour aller 4 Oloron, nous avons trois routes. Laquelle 
veug donnera le plus de plaisir? Question complexe; il y a deux 
facteurs 4 balancer : la beauté de la route méme, des sites qui 
l’environnent; la beauté du profil que cette ville, merveilleu- 
sement située, offre a l’arrivant, selon la route par ou il l’aborde. 

Celle qui va par Lagseube, Belair et Herrére, serait sédui- 
sante, tant les étendues inhabilées ott elle se déroule ont de 
poésie, Poésie suaye et sauvage, virgilienne et shakspearienne 
& la fois, Ces landes d'or, ces yastes plateaux eouverts de fou- 
géres, qui se relevent vers l‘horizon en forme d'amphithéatre, 
ces légéres foréts de chénes dont la verte lisiére les cerne de 
toutes parts d'un trait chaud et pur, quel enchantement des 
yeux! Les yeux ne sont pas seuls enchantés. Ce qu’on voit par 
dela ce spectacle, ou tout est lucide, évoque le réve, Entre le 
veste remblai circulaire qui porte cette forestiére couronne et 
Ja haute montagne qui se dresse au loin, et ov il semble que se 
termine le monde, s’étend, & ce qu’on dirait, une immense 
dépression de terrain ot peurraient se loger des pays entiers. 
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On ne la voit pas, mais on la devine & la nappe de brume et de 
lamiére qui flotte au-dessus. Et l’on se figure des pays féeriques 
achant dans ces replis de la terre leur félicité. 

Ane point prendre, & partir de Monein ott nous sommes, la 
voie directe par Cardesse et Lédeuix, nous perdons encore beau- 
soup. Mais puisqu’on ne peut tout choisir a la fois, pourquoi 
détailler les regrets? Nous irons par Navarrenx. La route es! 
belle et brillante. Elle suit la plaine et coupe de bout en bout 
une rangée de beaux et riches villages. Particuliérement, le 
matin des jours de marché, quand ces villages y versent un 
torrent de véhicules rustiques que tire un cheval rapide et que 
surmonte, livré au vent comme un gai drapeau, le rouge fou- 
lard de téte des jeunes femmes, elle semble chanter par mill: 
voix le bonheur de vivre. Le déploiement de plus en plus larg: 
de la vallée, l'amplitude croissante d’un horizon de hautes 
montagnes lui prétent, & mesure qu’on avance, quelque chose 
de triomphal. On a la sensation qu’on est Jancé 4 la poursuite 
de l'infini et qu'on va l’atteindre. Au pied de la chaine qu’on 
a devant soi, mais dominant encore de haut la vallée, s'éléve 
Oloron, qui se laisse entiérement saisir d’ua regard, et que l'on 
voit monter par toutes ses pentes vers l’antique église de Sainte- 
Croix, sa couronne et sa ciladelle. 

Quand il s’'agit d’Oloron, la géographie explique la poésiv. 
Sa position est incomparable. Placée en sentinelle en avant 
des monts, elle étend ses bras sur la plaine. Entre les vallées 
supérieures et les vallées inférieures dont elle constitue le point 
de rencontre, elle forme comme un gradin. Elle est montagne, 
et elle est campagne. Le vent vierge des pics neigeux, les sen- 
leurs animales et végétales des régions richement cultivées se 
mélent en elle. Elle les respire par tous les laceis de ses rues 
sinueuses. Des vallées supérieures lui viennent, aux premiers 
jours de l’automne, les troupeaux sonnants, qui fuient les 
températures glaciales et descendent hiverner dans le bas pays. 
Au printemps, ils la retraversent, regagnant les hauts pAatu- 
rages. Elle moissonne sur leur dos un abondant tribut de toi- 
sons suintantes qu’elle lave dans l’écume des gaves d’Aspe et 
d’Ossau, dont Ja jonction et la fusion bouillonnantes se font 
a ses pieds. 

Vallée d’Aspe, vallée d’Ossau, qui fondez vos ondes et vos 
souffles dans Oloron, combien vos noms émeuvent des eceurs 
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béarnais ! Ils leur font entendre l’appel des cimes. Si proches, 
combien vous exaltez pourtant mon esprit! Quand je reviens 
& vous, pour la centiéme fois de ma vie, il me semble que je 
pénétre dans un pays de mystére. 

Dans mon enfance, je vous entendais comparer. Chacune 
avait ses partisans qui en faisaient, au détriment de |'autre, 
valoir les beautés et les souvenirs. 

Aspe, couloir fantastique, tes routes casse-cou, tes tour- 
nants foudroyants, tes défilés surplombant les gouffres, tes 
rochers grimagants et tes ponts défiant le vertige te feraient 
paraitre un couloir d’enfer. Mais non! tu es toute ruisselante 
et riante de verdure et d’eau; et ce n’est pas aux magiques 
royaumes du diable que tu nous ménes; tu nous replonges aux 
fraicheurs originaires du monde. Aspe, pentes a pic oi 
s‘accrochent, maison par maison, des villages disposés en rues 
tortueuses, de pauvres villages qui disent une vie dure, et oi 
mendie un goitreux auprés d’une fontaine qui chante, devant 
une grosse église; Aspe, qui vas des prairies mouillées de 
Sarrance, ou Marguerite de Navarre et sa jeune cour cherchaient 
passe-temps en se contant les contes du Décameron, aux vallons 
dorés de Bedous et d’Accous, ot les troupeaux se reposent, aux 


effrayantes gorges d’Urdos et Canfranc, dont le chemin de fer 
transpyrénéen a maintenant vaincu la terreur, et jusqu’a I'ara- 
gonaise Jaca, porte de |’Espagne. 

O merveilles! Mais contre le charme de l'amour, quel 
charme prévaut? 


Aoussaou ! 

Mas amouretos! 
Aoussaou, 

You m’en y baou! 


« Ossau, mes chéres amours ! Ossau oi j’accours! » Ainsi dit, 
et sur une mélodie gaie et tendre, une chanson chére a Lous les 
Béarnais. En l’honneur d’Aspe, la pareille n’existe pas. Douce 
vallée d’Ossau, pastorale et maternelle, tu n’as pas le roman- 
tisme, ni les traits grandioses et déchiquetés de ta sceur. Tu 
méles & Ja majestueuse beauté de tes monts la beauté heureuse 
des plaines fertiles. A ton gave, qui n’a pas besoin de sauter 
comme un fou pour demeurer vif et puissant en son cours, 
tu ménages assez de place pour qu’il dépose, soit sur ses rives, 
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soitau milieu de son propre lit, de légers terrains d’alluvion 
dou naissent les peupliers et les saules. Tes villages, parfois 
srmontés d’un donjon en ruines, et qui ressemblent aux 
villages des bords du Rhin, s’essaiment, & réguliers intervalles, 
de ton entrée radieuse aux pieds de la muraille infinie ot 
mollement tu expires. Que tes horizons ont de suavité! Aux 
jours mémes ov le soleil t’inonde de tous ses rayons, ta lumiére 
n'est pas brutale. Elle a de l’azur. Tu reflétes le ciel. Tu 
touvres Aa lui. Tu réves, tu chantes. Je voudrais me coucher 
sur ton sol sacré, y appliquer mon oreille. Il me semble que 
jentendrais s’élever de ses profondeurs le chant du Béarn, 
le chant de notre 4me. A moins qu’il ne descende plutét, ce 
chant si puissamment doux, du flanc mystérieux de tes 
élernelles montagnes, témoins immuables et amicales de ta 
vie changeante, déesses de ton destin. A toi, Aspe, le chant 
matinal, vif et accompagné de grelots, qui excite les mules & 
galoper et souléve d’espoir une jeune vie. A toi, Ossau, un 
chant plus serein, le chant du bouvier qui regagne a pas lents 
son gite, le chant de l’heure de Dieu, le chant du soir qui 
monte et qui plane! 

Aspe, Ossau, nous ne pourrons aujourd’hui pousser jusque- 
la. Mes bavardages ont dévoré la journée. L’heure de nous en 
retourner approche. Chaque village d’Qssau réclamerait une 
halte pieuse et ferait pulluler en moi trop de souvenirs. Il 
nous reste & visiter les deux monuments religieux d’Oloron, la 
cathédrale de Sainte-Marie et l’église de Sainte-Croix, les plus 
anciens témoins, les plus vénérables, des origines chrétiennes 
et romaines de notre Béarn. Et nous ne devons pas oublier la 
télébre rousguille, patisserie légére dont s’enorgueillit, Oloron. 
Un bon Béarnais ne revient jamais d’Oloronsans en rapporter la 
rousguclle. 
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NOS GRANDES ECOLES 
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LINSTITUT NATIONAL AGRONOMIQUE 


LES ORIGINES 


Le passant, étranger au quartier, qui suit la rue Claude- 
Bernard, pour se diriger vers l’avenue des Gobelins, ne se doute 
pas que les hautes facades de l’immeuble portant le numéro 16 
‘achent l'un des plus anciens et charmants jardins de Paris, 
‘antique « Jardin des apothicaires ». Il remonte & l’an 1580. 
La s'éleva jadis le collége, devenu, & partir de 1777, l'Ecole 
supérieure de Pharmacie. Du « séminaire des simples», limité 
1u xvi siécle sur l’un de ses cétés par la rue de |’Arbalete, 
‘oujours existante, il ne reste plus rien. Mais de beaux arbres, 
juelqués-uns assez rares sous le ciel changeant de l’ile de France, 
abritent de verts gazons et prétent leur grace a ce joli coin de 
la capitale auquel le clocher de Saint-Médard, tout proche, 
ajoute sa note pittoresque. 

Peu de temps aprés le transfert de I’Ecole de Pharmacie, 
aujourd'hui Faculté, dans le palais’ de l’avenue de I’Observa- 
toire, en 1889, le gouvernement concéda son emplacement et 
ses vieux batiments & I'Institut national agronomique. Celui-ci 
était alors logé provisoirement au Conservatoire des Arts et 


4) Voyez la Revue, 1* février 1926 — 4** mars 1929. 
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Métiers. IJ le génait beaucoup. Faute de pli ice, il ne pouy ait Ini- 
meme se déyelopper, Son départ s'imposait de toute facon. La 
vieille Eeole de Pharmacie allait Jui assurer un asile inespéré, 
Ainsi, le destin a youlu que dans le méme lieu od I’on vantait 
naguére Jes verlus des plantes médicinales, on préconise au- 
jourd’hui celles des plantes alimentaires. Qi professtrent les 
Brongniart, les Vauquelin, les Pelletier, les Caventou, les Milne 
Edwards, les Berthelot, enseignent aujourd’hui les maitres de 
| Agronomie francaise. 

Trop souvent, hélas! |’esprit utilitaire, ef méme le progres, 
déiryisent un peu de beauté, Cette fois, il n’en aura rien élf, 
On s est ingénié & conserver les vestiges d’autrefois. Le plaisant 
décor du joli jardin a été respecté. Les batiments neufs qui 
lenserrent le laissent encore respirer. Seulement, cir et lai, 
parmi les pelouses et les corbeilles fleuries, la reconnaissance 
des disciples a consacré aux maitres des monuments qui perpé- 
tyent leur mémoire. 

Voici Eugéne Risler, le grand agronome & qui le réorga- 
nisateur de l'Institut agronomique, Eugéne Tisserand, alors 
directeur de l’'Agriculture, confia, en 1879, les destinées de la 
nouvelle Ecole. Un peu plus loin, c’est Boussingault, le véri- 
table pere de l'agronomie moderne; a colé, Teisserenc de Bort, 
ancien ambassadeur, ministre de ]’Agriculture qui présida, 
en 4876, a la reconstitution de I'Institut agronomique. II 
yoisine ayec Aimé Girard, le professeur incomparable, le savant 


‘auquel nous devons, en particulier, les belles recherches expe- 


rimentales sur la betterave & sucre et la pomme de terre. Puis, 
sous un dome de verdure, Léonce de Lavergne, l’auteur 
d'études célébres sur l'économie rurale de la France et de l’An- 
gleterre, enlevé & Ja science en 1876, presque immédiatement 
aprés sa nomination comme professeur a l'Institut agrono- 
mique. Enfin, au fond du jardin, ung euvre importante rap- 
pelle aux jeunes générations d’éléves que trois cent vingt-trois 
de leurs anciens soni héroiquement tombés au champ d’hou- 
heur, pour la défense du sol francais. 

Des le premier coup d’eil, cette grande école offre un 
aspect aimable. Kt elle éveille des sentiments élevés qui 
préviennent en sa faveur. Sa fondation remonte a l'année 1848. 
C'est une observation souvent faite qu’aprés les périodes 
d’épreuves, les peuples, lorsqu’ils se sont ressaisis, se penchent 
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amoureusement vers la terre maternelle. C'est sur elle qu’ils 
s'appuient pour se relever, c’est & elle qu’ils demandent des 
forces nouvelles. De 1822 a 1826, aprés les guerres de l’Empire, 
l'initiative privée, avec les Mathieu de Dombasle, les Rieffel, 
les Polonceau, les Bella, créa les premiéres écoles d’agriculture, 
celles de Roville, de Grandjouan et de Grignon. La loi de 1848 
couronna cet effort. L’Etat fit siennes ces institutions. Il orga- 
nisa l’enseignement agricole et placa au sommet I’Institut agro- 
nomique. Il l’installa magnifiquement dans les dépendances 
du chateau de Versailles. Trois grandes fermes 1l’entouraient, 
s‘élendant sur plus de 1500 hectares. Le comte de Gasparin, 
Villustre agronome, réunissait sous sa direction les savants les 
plus éminents. Mais les dépenses trés élevées qu’occasionnait 
celte luxueuse organisation, sans doute aussi une compréhen- 
sion alors imparfaite des besoins réels du haut enseignement 
agricole, peut-étre des motifs obscurs tirés de la politique, 
amenérent la suppression de cet établissement dés l'année 18852. 
La suppression de l'Institut agronomique décapita, en 
quelque sorte, l’enseignement agricole : son essor s’arréta brus- 
quement. Au lendemain de la guerre de 1870-1871, lorsque la 
France appauvrie se recueillit, comme de coutume, elle se 
tourna vers son sol meurtri, source Ja plus constante et la plus 
vive de sa richesse. Les membres de |’Assemblée nationale, les 
Bouillé, les Dampierre, les Besnard, les Carnot, les Lefévre- 
Pontalis réclamérent, avec la réorganisation de |’enseignement 
agricole, le rétablissement de l'Institut national agronomique, 
Ecole supérieure de l’agriculture. Eugéne Tisserand, alors 
inspecteur général de l’agriculture, conseilla les parlemen- 
taires, documenta leurs rapports, inspira les rédacteurs de la 
loi du 9 aodt 1876 qui reconstitua |’Institut agronomique. De 
1879 & 1898 il paracheva son ceuvre. [I préta son concours 
aussi dévoué qu’éclairé aux différents ministres de |’Agriculture 
qui amenérent l’enseignement agricole public & un état de déve- 
loppement tel, que si la loi récente de 1918 a pu perfeclionneg 
encore et compléter son organisation, elle a du respecter ses 
grandes lignes. 
L’avenir de l’agriculture, comme celui de l'industrie, repose 
sur la science. Les législateurs de 1848 le savaient : c’étaient 
des précurseurs. Ils étaient au courant du mouvement qui 
venait de se déclencher en Allemagne, sous |’influence du 
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eélébre chimiste Liebig, et qui avait abouti a l’introduction de 
Venseignement agricole dans les Universités. Mais, cependant, 
inompletement libérés des idées qui avaient régné jusque-la, 
ilsn’avaient pu se résigner a accepter qu'une Ecole d’agricul- 
lure, alors méme qu’elle était destinée & l’enseignement des 
siences dans ce qu’elles ont de plus élevé, fut séparée de la 
ferme, ils avaient commis la faute d’inslaller I’Institut agrono- 
mique & Versailles, — & proximité de Paris, trop loin cependant 
pour que son personnel enseignant put remplir sa mission 
sans perte de temps, et, surtout, se recruter aussi haut qu’il 
eit fallu. 

Les réorganisateurs de I’Institut ne répétérent pas, en 1876, 
Verreur de leurs devanciers. La situation était d’ailleurs toute 
différente. Les sciences avaient réalisé d’immenses progres. 
Les lois naturelles de la production du sol étaient d’ores et 
déja connues. Les procédés de l’agriculture apparaissaient 
comme les applications des sciences expérimentales. Boussin- 
gault avait écrit, en téte de son Economie rurale : « Considérée 
dun point de vue élevé, la science agricole fait partie de la 
physique du globe ». Enfin, les travaux de Pasteur avaient 
projeté une lumiére inattendue sur les ressources qu’elle peut 
relirer de l’observalion scientifique. L’illustre savant avait 
triomphalement appliqué sa doctrine & la fabrication du vin, 
de la biére, a celle de l’alcool, du vinaigre, & la sériciculture, 
ala guérison des maladies redoutables qui déciment les trou- 
peaux. Bientét, ses disciples mettaient en évidence l’action des 
infiniment petits sur la fertilité des terres et l’assimilation des 
engrais. Ces découvertes allaient modifier profondément des 
pratiques séculaires. Leur genése et leur application indiquaient 
clairement la voie que devait suivre tout enseignement 
technique d’ordre supérieur, qu’il s’agit de l’industrie propre- 
ment dite ou de l'agriculture. 

Les promoteurs de la loi du 9 aodt 1876 ne s’y trompérent 
pas, ni leur conseiller et leur guide, Eugéne Tisserand. L’Ecole 
supérieure de l’agriculture fut rétablie, mais cette fois, & Paris, 
et, comme nous l’avons dit, provisoirement installée au Conser- 
vatoire national des Arts et Métiers. L’expérience de 1848 avait 
montré l’inutilité et méme le danger d’un grand domaine. 
On se contenta d’adjoindre & la nouvelle Ecole une ferme de 
trente hectares environ, — celle de la Faisanderie, & Joinville- 
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le-Pont, & Ja lisiére du bois de Vincennes, — qui deyait servir 
de champ de démonstration aux éléves, et aux professeurs de 
champ d'expériences, Et le ministére de | Agriculture fit appel 
aux maitres les plus qualifiés pour constituer son corps eysei- 
gnant, C'est ainsi qu'il s'assura Ja collaboration des Boussip- 
geult, Schlesing, Aimé Girard, Beequerel, Mintz, Duclany, 
Carnot, Hervé-Mangon, Prillieux, Péligot, Emile Blanchard et 
d’agronomes tels que Risler, Moll, Léonce de Lavergne, Lecou- 
teux, Tassy. Ces noms, groupés autour de celui d'Eugtne 
Tisserand, indiquaient Ja place que I'lustitut agronomique, 
rénové, entendait occuper dans les milieux scientifiques et 
agricoles. 

Linstaliation a Paris d'une Kcole d’agriculture u’avail pas 
été sans soulever d’aépres critiques, Apprendre & faire pousser 
le blé sur le pavé de la rue Saint-Martin! Quel déti au bon 
sens! Des hommes d’esprit distingué, mais qui se refusaient 
encore & voir dans l'agriculture autre chose qu'un ensemble de 
procédés empiriques, prédisaient un éehec complet. Les faits 
les détrompérent promptement. Il est juste de rappeler qu’en 
quittant la direction de l'Institut, pour prendre celle de l’Agri- 
culture au Ministére, Eugene Tisserand avait pu obtenir qu'on 
lui donnat comme successeur son ami Eugene Risler. C’était 
la un coup de maitre, Risler, créateur de l’enseignement 
de l’agriculture comparée, a la fois savant et praticien émérite, 
était peut-étre le seul homme qui fut alors capable de présider 
aux destinées du. nouveau-né encore bien fragile. Il possédait 
d’abord cette force, premiére condition de la réussite: une foi 
absolue dans le succés de l’euvre qui lui était conti¢e. Puis 
une ténacilé de caractére qui n’excluait ni la souplesse, ni la 
diplomatie, Surtout, il aimait la jeunesse et elle le sentait. Il 
avait sa confianee, Entre la direction, les professeurs et les 
éléves, il fit régner une confiance réciproque; entre les jeunes 
gens, la meilleure camaraderie. C'est 1a le caractére qu'il 
imprima des l’origine a|’Ecole et que ses successeurs se soul 
efforcés & maintenir, 

Sous la direction d'un tel chef, une institution excellente en 
soi devait vivre et prospérer, Les premiéres promotions ue 
comprirent que 20 @ 25 éléves, Des 1883, leur effectif dépassa 
4Q pour atteindre unchiffre supérieur a 60 a partir de 1887 et 
environ 80 de 1894 & 1914. Les années qui suivirent la guerre 





L' INSTITUT NATIONAL AGRONOMIQUE. 428 


furent marquées par un accroissement trés sensible du nombre 
ies jeunes Francais qui se dirigérent vers les établissements 
denseignement agricole, et en particulier l'Institut agrono- 
mique. Aujourd’hui, chacune des deux années d’études réunit 
une centaine d’éléves. 


LETAT ACTUEL 


L'Institut agronomique s'est transformé, s'est agrandi au fur 
et & mesure que s'est accrue la population de ses étudiants. 
Simulianément, se sont créées et améliorées les installations - 
amphithéatres, salles d'études, laboratoires, bibliothéque. 

Ce fut d’abord, en 1889, le transfert dans les anciens locaux 
de l'Ecole supérieure de Pharmacie et un baliment neuf 
construit rue Claude-Bernard; puis, de 1942 & 1944, V’édifi 
calion d’un nouvel immeuble altenant au précédent. A ¢és 
constructions en facade sur la rue Claude-Bernard, s'ajoutent 
maintenant de vastes bitiments établis le long de la rue de 
'Arbaléte. Achevés dans le courant de l'année 1929, ils com- 
prendront, surtout : des laboratoires de chimie, de botanique, 
de pathologie végétale et de physiologie, deux grands amphi- 
théatres, des salles de collections et de travail pour les profes- 
seurs et les élaves, enfin une annexe & la bibliothéque qui 
était trop & I’étroit. 

Cette fois, il a été possible de faire face & la dépense relati- 
vement considérable que ces nouveaux travaux ont codtée 
sans rien demander au budget. C’est la bienfaisante loi du 
3 aodt 1920, promulguée sur l’initiative de M. Queuille, alors 
ministre de l’'Agriculture, qui a permis de réaliser ce miracle. 
Elle attribue chaque année aux établissements d'enseignement 
agricole un demi pour cent de la masse des sommes engagées 
au pari mutuel sur les hippodromes. La méme loi a donné 
définitivement la personnalité civile & l'Institut agronomique. 
Heureuse mesure qui a déjk permis de recueillir des dons et 
des ees importants. 

Lorsque les nouvelles constructions seront terminées, |'Ins- 
titut agronomique réunira un ensemble d’installations admi- 
rablement appropriées & I’instruction technique qu'il doit 
donner & des étudiants dont le nombre ne sera plus injuste- 
ment limité par |'étroitesse des locaux,; mais uniquement par 
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une sélection convenable. Tous ses professeurs auront doréna- 
vant des laboratoires pour .leurs recherches et la préparation 
des lecons. 

La ferme d’application de Joinville-le-Pont a été remplacée 
par le domaine de Noisy-le-Roi, prés de Versailles, grace a une 
entente établie avec le propriétaire, M. Wallet, ingénieur agro- 
nome. La se trouvent les champs de démonstrations pour les 
éléves et d’expériences pour les professeurs. Les jeunes gens 
peuvent suivre, en outre, les travaux d’une exploitation 
modéle qui s’étend sur 280 hectares. 

On ne sail que trop, hélas! combien |’existence des étudiants 
est devenue difficile & Paris. Le régime de |’Institut est ]’exter- 
nat. Les pensions sont chéres, méme aux environs de la rue 
Claude-Bernard. Et les quelques bourses qu’accorde |’Etat ne 
peuvent suffire aux éléves dont les familleshabitent la province. 
Or, c’est & celles-ci que doit appartenir et qu’appartient effective. 
ment la majeure partie de la clientéle de I’Institut agrono- 
mique. Désormais, les jeunes gens de valeur, mais sans for 
tune, pourront frapper sans crainte & sa porte. Grace a k 
libéralité du recteur de l'Université de Paris et & celle de: 
fondateurs de la Cité universitaire, grace a la sollicitude du 
ministére de |’Agriculture, l'Institut a dés maintenant sa 
maison, boulevard Jourdan, n° 3, en face du pare de Mont- 
souris. On sait que la s’étendent les vingt-huit hectares de cette 
ceuvre bienfaisante, ou les étudiants trouvent a bon marché, 
dans une ambiance favorable aux études, un agréable logis, 
des salles de réunion, des restaurants coopératifs, des biblio- 
théques et des terrains de jeux. La construction de la pre- 
miére aile du pavillon de l'Institut agronomique est achevée. 
Depuis le mois d’octobre dernier, il abrite soixante-treize éleves. 
Lorsque la seconde aile sera construite, au mois d’octobre 1929, 
il pourra en recevoir cent cinquante-deux. 

Cette existence en commun, poursuivie pendant deux 
années, n’aura pas seulement des avantages matériels. Elle 
favorisera la formation intellectuelle des étudiants, développera 
lesprit de camaraderie, fortifiera celui de I’Ecole. Les conver- 
sations entre futurs forestiers, agriculteurs, industriels, ingé- 
nieurs, professeurs, provoquent des échanges d’idées, des cri- 
tiques, une activité bouillonnante éminemment favorables au 
développement des connaissances et des caractéres. 
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Les familles des éléves de |’Institut agronomique apprécient 
ces avantages. Des la fin du mois de juillet 1928, les soixante- 
treize chambres disponibles pour octobre étaient louées. 

L'Institut agronomique ne doit ni ne peut former ses éléves 
ila pratique du métier. Ce n’est pas son réle. Mais il ne leur 
laisse jamais oublier que toutes leurs études doivent converger 
vers ce but : l’amélioration de la production du sol. Il s’efforce 
donc de les maintenir dans l’atmosphére de la ferme et de 
lusine. Et, fait paradoxal, Paris lui offre aussi sous ce rapport 

. de tres grands avantages. C’est un centre d’excursions agrono- 
miques et industrielles de premier ordre. Les différents réseaux 
de chemin de fer permettent de rayonner rapidement vers les 
régions agricoles les plus diverses. En une journée, on peut 
visiter facilement une ferme ou un domaine, que ce soit en 
Normandie, sur les confins du Nord, en Champagne ou en 
Sologne. Les divers concours agricoles qui se liennent dans la 
capitale, les marchés, les magnifiques exploitations, les usines, 
les foréts, les établissements horticoles qui l’entourent et la 
serrent de trés prés, toutes ces ressources forment un ensemble 
probablement unique, par la diversité et la haute valeur de 
ses éléments d’enseignement. 

La direction de l'Institut agronomique n’a garde de les 
négliger. Elle a toujours trouvé un concours précieux auprés 
des propriétaires d’exploitations agricoles et horticoles, des 
sucreries, distilleries, laiteries, fabriques d’engrais du voisi- 
nage. Tels d’entre eux, par la régularité avec laquelle ils 
accueillent professeurs et éléves, la compétence, la clarté, 
l'empressement qu’ils mettent dans leurs explications, sont 
devenus pour I’Ecole de véritables collaborateurs. 


LE RECRUTEMENT DES ELEVES 


Liagriculture a toujours exigé de ceux qui s’y consacrent 
les plus solides qualités : l'amour du travail, une initiative de 
chaque instant, de la sagacité, du bon sens. Aujourd’hui, elle 
réclame encore davantage. De toutes les branches de I’activité 
humaine, c’est certainement celle qui met en jeu les connais- 
sances techniques les plus variées. Cette élévation du niveau 
intellectuel auquel doit atteindre maintenant I’agriculteur sou- 
cieux d’exercer son métier avec succés, le place sur un plan trés 
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supérieur a celui qu'il occupait naguére. Puis, n’oublions pas 
que nous sommes la deuxiéme puissance coloniale du monde, 
que la France d’outre-mer offre un champ magnifique d’action 
aux Jeunes hommes qui désirent mettre en valeur son immense 
domaine agricole. Enfin le développement scientifique des 
industries qui mettent en euvre les produits du sol, la néces- 
sité de confier & des agents instruits certaines fonctions 
publiques et privées ou les intéréts de l’agriculture sont engagés, 
celle de pourvoir au recrutement du nombreux personnel qui 
se voue & l’enseignement et & la recherche agricoles, ont aug- 
menté tras sensiblement les débouchés des Ecoles supérieures 
d’agriculture. 

Aussi la clientéle de ces établissements différe-t-elle com- 
plétement de celle d’autrefois. Jadis, ce n’était pas toujours les 
enfants les mieux doués pour l'étude que les familles diri- 
geaient vers les Ecoles d’agriculture. Aujourd’hui, celles-ci 
altirent des sujets tout aussi distingués que les autres institu- 
tions d’enseignement technique de l’ordre le plus élevé. L’Institut 
agronomique a joué un role remarquable dans cette evolution. 
Lélévation de son enseignement, sa diversité, les débouchés 
nombreux qu’il ouvre & ses éléves, lui assurent un recrutement 
de choix. Le concours d’admission réunit chaque année de 300 
4 350 candidats pour 90 & 100 places seulement. Sauf de tres 
rares exceptions, tous les étudiants sont bacheliers. 

C’est le baccalauréat latin ou moderne qui semble conduire 
le mieux vers l’admission. Mais les candidats doivent encore 
consacrer au moins une année a compléter leur instruction 
générale avant de se présenter avec des chances de succes au 
concours. Plusieurs lycées et colléges de Paris et de la pro- 
vince, quelques établissements libres ont organisé d’excellents 
cours de préparation. Il n’y a certainement pas une autre Ecole 
d’agriculture en France ni & |’étranger qui sélectionne aussi 
sévérement ses éléves. 

L’Institut agronomique devra toujours se montrer rigou- 
reux sous ce rapport. Il ne forme pas seulement des agricul- 
teurs qui doivent étre des hommes de progrés. Plusieurs car- 
riéres de |’ Etat s’y recrutent : Eaux et Foréts, Génie rural, Haras, 
Enseignement agricole, Recherches agronomiques, auxquelles 
il a le devoir de donner des sujets d’élite. Enfin, il fournit et 
i] fournira de plus en plus des ingénieurs aux industries qui 
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jouchent a l’agriculture. C’est la double supériorité de la forma- 
tion technique et de la culture générale, qui fait tant recher- 
cher les ingénieurs sortis de l'Institut agronomique. Il faut done 
econserver jalousement au concours d’admission un caractére 
de sévérité. 

Toutefois, i! ne faudrait pas décourager par une rigueur 
excessive cerlains candidats trés intéressants, en particulier les 
fils d'agriculteurs. I! conviendrait que l'Institut agronomique 
recht plus libéralement que par le passé des éléves libres, 
étrangers et francais. Ces derniers n’entrent pas en concurrence 
directs avec les éléves réguliers. Que I'Institut leur ouvre ses 
laboratoires, qu'il les admette @ certains examens et il donnera 
ainsi satisfaction & une nombreuse clientéle. Les batiments qui 
sont en cours de construction permettront, entre autres fins, 
dalteindre ce but. 

Le programme du concours d’admission refléte par sa diver 
sité celle de l’enseignement. A cété des épreuves sur les 
mathématiques, la physique, la chimie, le dessin graphique, il 
ya des compositions de sciences naturelles et de langue fran- 
caise, desinterrogations sur la géographie, les langues vivantes 
et l’agriculture. Les sciences biologiques constituent l’essentiel 
de Vart agricole et l'Institut agronomique a tout intérét a s’at- 
tacher les jeunes gens aptes a observer et a étudier les phéno- 
ménes de la nature. 

Jusqn’en 1914, UInstitut agronomique n’avait été fréquenté 
que par un tres petit nombre de jeunes filles, deux ou trois peut- 
tire, admises & titre exceptionnel et comme auditrices libres; 
élies né pouvaient participer ni aux travaux pratiques ni aux 
examens et se frouvaient, par conséquent, dans l’impossibilité 
fobtenir le dipléme. La guerre a complétement modifié cette 
situation. La loi du 2 aot 1918 qui a réorganisé, en France, 
lenseignement agricole public a fait une large part A l’ensei- 
gnement féminin. Les jeunes filles entrent désormais 4 I'Ins- 
litnt agronomique dans les mémes conditions que les jeunes 
gens et a la suite da méme concours. Presque chaque année 
plusieurs candidates se présentent. Il en est qui ont été admises 
en excellent rang. En 1927, une jeune fille se trouvait en téte 
de la liste de sortie. L’an dernier, les deux éléves-femmes de 
la promotion sortante ont été classées avec les numéros 8 et 14. 

Que deviennent ces jeunes filles munies du dipléme d’ingé- 
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nieur agronome? Quelques-unes occupent des emplois impor. 
tants dans les laboratoires de recherches et méme d’enseigne- 
ment ou elles rendent les meilleurs services. La plupart ont 
épousé des agriculteurs et les secondent dans |’exploitation 
d'une ferme ou d'une propriété. N’est-ce pas la meilleure consé. 
cration de leurs études? Et y a-t-il beaucoup de carriéres oi Ia 
femme puisse rendre plus de services directs & son mari? 


CARACTERE DE L’ENSEIGNEMENT 


La science agricole constitue une immense encyclopédie : 
presque toutes les sciences physiques, chimiques et naturelles, 
une partie des sciences mathématiques, les sciences écono- 
miques et le droit. Tel est le vaste programme des études & I'Ins- 
titut agronomique. 

Les professeurs ne disposent que de trés peu de temps, pour 
un enseignement aussi étendu. Aussi cherchent-ils bien plus 
& donner & leurs éléves l’esprit et la méthode scientifiques qu’a 
charger les cerveaux d’une multitude de faits sans liaison. Les 
faits, c’est au laboratoire que les jeunes gens sont mis en face 
d’eux. Les lecons de l’amphithéatre sont donc suivies de nom- 
breuses séances dans les divers laboratoires : chimie analytique, 
botanique et pathologie végétale, géologie, électricité, météoro- 
logie, zoologie, physiologie animale, mécanique appliquée. Les 
lecons sur l’agriculture, les machines agricoles, la technologie, 
la zootechnie, l’arboriculture, la sylviculture, la topographie, 
sont complétées par des exercices et des manipulations. Large 
place est faite aux travaux graphiques. En outre, |’{nstitut a 
grand soin de prévenir les jeunes gens qu’avant de prendre la 
responsabilité d’une exploitation, ils devront faire un stage d’au 
moins une année auprés d’un cultivateur éprouvé, indépendant; 
qui n’attend de secours que de soi-méme. Chaque année, les 
deux éléves classés les premiers sur la liste de sortie peuvent 
recevoir une mission d’études a I’étranger aux frais de I’Etal. 
Ces bourses de voyage sont trés recherchées. 

L’enseignement de l'Institut agronomique est complété par 
de nombreuses Ecoles et Sections d’application. C’est vers elles, 
suivant la spécialisation qu’ils ont choisie, que se dirigent les 
éléves, aussit6t qu’ils ont obtenu leur dipléme et accompli. leur 
service militaire : Ecole des Eaux et Foréts, Ecole supérieure du 
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Génie rural, Ecole des Haras, Institut supérieur d’agronomie 
wloniale, Ecole nationale des industries agricoles; puis, Sec- 
lions d’application de l’Enseignement agricole, des Recherches 
agronomiques, de l’Agriculture, des Sciences physiques, chimi- 
ques et naturelles, de Mécanique agricole, de Comptabilité et de 
Mutualité agricoles, stages dans les laboratoires du ministére 
de l’Agriculture, et, enfin, pour les agriculteurs praticiens, 
stages dans les fermes bien tenues, qui constituent pour eux 
les meilleures Ecoles d’application. 

Les Stations expérimentales de recherches, dirigées, le plus 
souvent, par des membres du personnel enseignant de I'Insti- 
tut, quelques-unes abritées sous son toit, constituent, elles 
aussi, des centres d'études spécialisées qui peuvent étre pré- 
cieux : telles sont les Stations de Viticulture, d’Entomologie 
agricole, de Microbiologie, de Machines agricoles, d’Essais de 
semences, de Pathologie végétale. Ce sont des foyers d’activilé 
de grande valeur. 

Ce vaste ensemble constitue en quelque sorte un organisme. 
L'lnstitut agronomique est au centre, les Ecoles et les Sections 
application, les Stations expérimentales a la périphérie. Ces 
organes doivent jouir d’une large indépendance. Mais il est 
nécessaire qu’ils conservent entre eux une certaine liaison, que 
les programmes d'études soient concertés, afin qu’ils utilisent 
le mieux possible le temps des étudiants. 

Signalons encore une heureuse disposition particuliére a 
l'Institut agronomique. Si I’Ecole forestiére, réserve faite de 
l'exception consentie en faveur de I’Ecole polytechnique, |’Ecole 
supérieure du Génie rural, l’Ecole des Haras ne recoivent que 
des éléves de I'Institut agronomique choisis d’aprés leur rang 
de sortie, l'Institut national d’agronomie coloniale, I’Ecole 
nationale des industries agricoles, les diverses Sections d’appli- 
cation et les laboratoires recoivent en outre des éléves diplémés 
des Ecoles nationales d’agriculture de Grignon, Rennes et Mont- 
pellier. Il en résulle une sorte de pénétration des enseigne- 
ments des plus utiles. Mais, surtout, cette fusion est excellente 
parce qu'elle met de bonne heure en présence des jeunes gens 
qui sont appelés a exercer un jour la méme tache. Elle leur 
apprend & se connaitre et & s'apprécier. 
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LES RESULTATS. — M\ffRES ET ELEVES 


Dans quelques semaines, l'Institut agronomique fétera son 
centenaire, en méme temps qu’il inaugurera ses nouveaux 
hatiments et le Pavillon de la Cité universitaire. 

Cinquante ans, c'est un age qui permet d’apprécier les ser- 
vices qu'une institution a rendus. L’Institut agronomique n’a pas 
trahi la confiance de ses fondateurs. On trouve la trace répétée 
de Vactivité de ses mattres dans les recueils scientifiques, les 
catalogues des bibliothéques de la France et de I’étranger et les 
Annales qu’il publie réguliérement. [1 serait impossible de citer 
toutes les recherches effectuées dans ses laboratoires. Que I'on 
nous permetie cependant de rappeler quelques-uns des travaux 
de ses maitres disparus. Le.cours d’agriculture comparée oii 
Eugene Risler a établi les corrélations qui lient la production 
agricole au sol, au climat et au milieu économique; la décov- 
verte capitale du ferment nitrique, par Schlesing et Mintz, a 
ouvert une voie nouvelle a l'étude de la fertilité. Emile Duclaux 
a contribué pour une large part 4 transformer l'industrie 
laitiére. Les recherches d’Aimé Girard sur la pomme de terre 
ot la betterave sucriére sont restées classiques. Edouard Grimaux 
a laissé un nom particuliérement estimé dans l'histoire de la 
chimie organique. Prillieux et Delacroix ont écrit plusieurs 
chapitres importants de la pathologie végétale, cette étude atta- 
chante des maladies qui atteignent les plantes. Sanson a fixé les 
bases scientifiques de la zootechnie. Les noms de Carnot, 
d’Emile Blanchard, de Tresca et de tant d'autres sont familiers 
aux savants. Tantét les ceuvres de ces premiers maitres de 
l'Institut agronomique ont agrandi Vhorizon de la science, 
tantét elles ont apporté un secours immédiat 4 l’agricultenr 
dans la pratique de sa profession. De toutes facons, elles font 
honneur & lesprit francais et & la maison de la rne Clande- 
Bernard. 

A lorigine, les professeurs se recrutaient parmi les som- 
mités du monde universitaire et administratif, ainsi que chez 
les grands techniciens. Cette tradition s’est maintenue, et ce 
sera toujours chose excellente que de rencontrer, unis pour 
la méme couvre, des représentants de la Sorbonne, de I'Kcole 
polytechnique, du College de France, du Muséum d’histoire 
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naurelle et du Conseil d’Etat. Mais ils ne peuvent donner i 
feole qu’une fraction de leur temps. Il est done indispensable 
qa colé d’eux les titulaires des principales chaires se consa- 
gent entigrement a l'Institut agronomique. Aussi, dés les pre- 
mitres années, a-t-on confié certaines de ces chaires & des 
maitres qui ne remplissaient pas d’autres fonctions que celle 
deprofesseur & VInstitut agronomique, et dans ces derniéres 
années, celte tendance s'est beaucoup accusée. Elle s’accentuera 
encore, si l'Institut assyre & ces professeurs une situation 
matérielle et morale équivalente a celle quils pourraient 
atteindre ailleurs. 

Les éléves se sont montrés dignes de leurs maitres et ont 
rendu tous les services quel’on attendait d’eux. Ils sont aujour 
dhui plus de trois mille répartis dans toutes les régions de la 
France. Beaucoup exercent leur activité aux colonies, quelques- 
uns & l’étranger. 

Dés les premiéres années, les ingénieurs agronomes se soul 
fait apprécier, soit comme exploitants, en se mettant & la téte 
du progrés dans leur région, soit comme industriels, profes- 
seurs ou directeurs de Stations agronomiques. Bientot lex 
administrations de l’Etat s’apercurent qu’elles trouveraient a 
Institut agronomique les conditions les plus favorables a leur 
recrutement. L’administration des Eaux et Foréts d’abord 
(4888 et 1894), puis celle des Haras (4892), enfin celle de l’Hy- 
draulique et des Améliorations agricoles (1904) (4) décideérent 
lerecruter leurs agents parmi ses meilleurs éleves. D’autres 
administrations viennent & lui. C’est ainsi qu’un décret du 
18 septembre 1927 a décidé que le service de |’Exploitation 
industrielle des Tabacs lui demandera chaque année, sous 
verlaines conditions, des éléves diplomés pour eccuper des 
emplois de contréleurs adjoints de la culture. Enfin, le 
dipléme d’ingénieur agronome ouvre & ses possesseurs un 
grand nombre de concours, en particulier celui qui est a 
entrée de la carriére diplomatique et consulaire. 

Comme |’avaient prévu ses fondateurs, |’Institut agrono- 
mique est parvenu a fournir au ministere de |’Agriculture 
l'état-major de ses fonctionnaires, Mais pres de la moilié de 
leffectif de ses éléves se dirige vers la pratique et les industries 


(1) Devenue celie du Génie rural. 
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agricoles ou elle occupe des situations importantes. C’est chose 
excellente pour le pays. Et c’est indispensable au développement 
de l'Institut, car le nombre des ingénieurs agronomes diplémés 
chaque année dépasse de beaucoup celui des places disponibles 
dans les administrations publiques. 

Une association amicale formée par les anciens éléves de 
l'Institut agronomique et qui comprend aujourd'hui pres de 
deux mille adhérents se consacre a cette grave question des 
débuuchés; les « anciens » ainsi groupés font preuve d’une 
remarquable activité afin de procurer des situations & leurs 
jeunes camarades. 

Un groupe s'est rendu acquéreur d’un bel immeuble, 5, quai 
Voltaire, « la Maison des ingénieurs agronomes ». L’ Association 
amicale occupe l’un des appartements. Ses membres y trouvent, 
avec l’accueil le plus cordial, une bibliothéque, une grande 
salle de réception, et de temps & autre, ces réunions fami- 
liales si favorables & l’entr’aide confraternelle. 

L’association publie un annuaire. Le lecteur qui parcourt 
ce petit volume se rend vite compte des positions qu’occupent 
les ingénieurs agronomes. S’il appartient au monde agricole, il 
reconnait parmi les sociétaires un grand nombre des chefs 
d’exploitation qui comptent parmi les plus distingués. Il y 
retrouve aussi de savants techniciens, directeurs de laboratoires 
ou de stations expérimentales qui ont orienté |’agriculture 
vers des voies nouvelles, des ingénieurs placés & la téte des 
diverses industries agricoles. [1 conclut enfin que beaucoup 
d’anciens éléves de I’Institut agronomique exercent leur pro- 
fession aux colonies, soit comme colons, soit comme ingénieurs 
de l’agriculture et fonctionnaires de l’Administration coloniale. 

A cours d’une existence relativement courte, |’Institut agro- © 
nomique a formé : 364 officiers des Eaux et Foréls, 90 ingé- 
nieurs du Génie rural, 67 officiers des Haras, 186 professeurs 
des Ecoles d’agriculture. Il compte parmi ses anciens élaves 
un ancien ministre de l’Agriculture, cing directeurs dont un 
directeur général, six inspecteurs généraux, dix professeurs & 
Institut méme. 

En résumé, & la date du 1° juillet 1928, sur les 1900 ingé- 
nieurs agronomes, membres de |’Association amicale dont on 
connait les situations : plus de 25 pour 100 étaient agriculteurs, 
{6 pour 100 environ dirigeaient des industries essentiellement 
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agricoles ou y occupaient des emplois; par conséyucnt, plus de 
40 pour 100 se consacraient a Ja terre ou aux industries qui s’y 
rallachent étroitement. 

De l’effectif total, les Eaux et Foréts représentent 49 pour 100, 
|Eoseignement agricole et les Recherches agronomiques 45, 
le Génie rural 5, les Haras 3,5 pour 100. Treize pour 100 des 
anciens éléves habitent |'Algérie et nos Colonies; 9 pour 100 
y praliquent l’agricullure, 4 pour 100 sont fonctionnaires des 
Services agricoles. Environ 4 pour 100 exercent leur profession 
al'étranger, surtout en Espagne, Egypte et Amérique du Sud. 


Former des professeurs pour l’Enseignement agricole qui 
iransformeraient et moderniseraient la culture du sol, tel était 
fun des buts essentiels que ses fondateurs avaient assignés 4 
Institut agronomique. A cette tache, |'Institut agronomique 
n'a pas failli. L’étude de l’annuaire le démontrg. Depuis 1876, 
cest-a-dire depuis sa reconstitution, l’enseignement agricole 
public a pris un essor remarquable. L’enseignement libre a 
également suivi semblable progression. 

Les Ecoles nationales d'agriculture se sont perfectionnées. 
Nous avons assisté & la création de l’enseignement départemen- 
lal de 'agriculture (1°79), a celle des Ecoles pratiques (1875), de 
(Ecole nationale d’horticulture (4872), de Laiterie (1883), et 
des Industries agricoles (4893); a celle de l’enseignement ména- 
ger (1884), et des Ecoles d’hiver (1902). Simultanément se sont 
organisés, sous la protection de plusieurs lois, les associations 
coopératives pour l’achai des engrais, des semences et des 
machines, et le crédit agricole qui a pris une extension qu’on 
ne soupconnait pas. 

Sous la dénomination d’ Institut des Recherches agronomiques, 
les laboratoires agricoles et les stations réparties sur le territoire 
constituent & présent une administration autonome. Elle 
seconde activement les cultivateurs en analysant leurs terres, 
les engrais, les aliments du bétail et en poursuivant des inves- 
tigations scientifiques. 

Les « Offices agricoles » institués par la loi du 6 janvier 1919 
ont couronné cette cuvre considérabie. Dans chaque région, 
devant les cultivateurs, ils essaient les méthodes. nouvelles, les 
houveaux engrais, ies variétés de plantes améliorées; ils créent 
des herd-books, publient des tracts sur les questions techniques 

Tome 11. — 1929, 28 





434 REVUE DES DEUX MONDES. 

a lordre du jour. Expérimenter, démontrer et propager, telle 
est leur triple mission, tandis que celle de l'Institut des 
Recherches agronomiques consiste surtout & découvrir. 

Cette riche floraison d’Ecoles et d'Institutions n’a pas manqué 
d’exercer son action sur |’économie rurale du pays. On peut en 
suivre les heureux résultats dans les statistiques. Malgré leurs 
imperfections, elles montrent que les rendements moyens de 
nos récoltes augmentent, que l'emploi des engrais et celui des 
plantes améliorées se développe ; qu’en dépit des coupes sombres 
de la guerre, notre troupeau progresse d’une facon continue. 

A célé du réle brillant qu’il a joué dans la renaissance de 
lenseignement agricole, l'Institut agronomique a déterminé 
nombre de jeunes gens de valeur & se diriger vers l’agriculture: 
en montrant que la profession d’agriculteur met en jeu les 
facultés intellectuelles les plus élevées, la culture scientifique 
la plus étendue, il lui a donné un prestige qu’elle n’avait pas. 

Les ingénieurs agronomes ont mis au jour un grand 
nombre d’ouvrages appréciés. Quelques-uns d’entre eux, grou- 
pés autour de l'un des leurs, ont publié une Encyclopédie agri- 
cole compléte. Composée d’une centaine de volumes in-18, de 
quatre & cing cents pages chacun, elle traite des diverses 
sciences appliquées a l’agriculture et de toutes les branches de 
celle-ci. Plus de six cent mille exemplaires portent aujourd'hui, 
non seulement en France, mais dans nombre de pays de I’étran- 
ger, surtout chez ceux de langue latine, l’influence de la science 
francaise et celle de l'Institut national agronomique. 


. 


/ 


L’ESPRIT DE L’ECOLE 


Les éléves de I’Institut agronomique aiment leur maison. 
Iis lui restent profondément attachés. C’est a elle qu’ils 
doivent leur carriére. Aussi considérent-ils qu’elle fait en 
quelque sorte partie de leur patrimoine. Et rien de ce qui la 
touche ne les laisse jamais indifférents. Ils y reviennent 
volontiers. Ils revoient avec plaisir les laboratoires ou ils 
travaillérent sous la direction de professeurs estimés, le jardin 
ou ils échangérent tant de joyeux propos et concurent leurs 
premiers projets d’avenir. 

L’Association amicale étend et resserre encore les liens 
d’amitié qui se sont d’abord noués a1'Institut. Les anciens éléves 
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fréquentent assidiment les réunions qu'elle sait organiser d'une 
maitre parfaite; bals brillants, déjeuners ou diners, soirées 
inlimes de la maison des Ingénieurs agronomes. 

Association amicale ne se contente pas d’entretenir la 
amaraderie parmi ses membres, et de les aider, le cas échéant, 
dans leur carriére. Elle étend son activité aux intéréts géné- 
mux des agriculteurs. C’est ainsi qu’elle a constitué deux 
groupes professionnels ; celui des praticiens de la terre et celui 
des scientifiques : professeurs, directeurs et hommes de labora- 
tire. Dans le premier, se discutent, entre ingénieurs agro- 
nomes, les questions pratiques qui concernent la production des 
plantes et celle des animaux. Le second envisage tous les pro- 
blemes d'ordre théorique qui intéressent l’agriculture. 

Crest l'un des bienfaits de la profession agricole qu'elle 
exalte le culte de la Patrie. La derniére guerre l'’a montré une 
fois de plus : on ne reconnaitra jamais trop souvent les services 
qvont rendus les hommes de la terre & la défense de notre sol. 
les éléves et anciens éléves de l'Institut agronomique ont 
largement versé leur sang, au cours de la grande guerre. Sur 
m effectif d’environ douze cents éléves et anciens éléves mobi- 
lisés, trois cent vingt-trois sont tombés au champ d'honneur! 

LiAssociation amicale a consacré un Livre dor & ses 
héroiques combattants. Elle ya inséré quelques-unes des lettres 
i émouvantes qu'ils ont écrites, soit avant l’attaque, soit 
quelques instants avant ie moment supréme. Elles resteront 
parmi les plus belles que le courage et le patriotisme aient 
dictées & des coours de vingt ans. 

Lacroix de guerre a consacré ces brillants services. Elle a 
ééremise solennellement & I'Institut agronomique le 20 mars. 
1927 en présence de M. ie Président de la République et des 
membres du gouvernement. Voici le texte de la citation & l’ordre 
te Yarmée qui l’accompagnait et qu’a lue M. le maréchal 
Pétain: « L’Institut national agronomique a fourni au cours 
dela grande guerre, pour de nombreuses unités de l’armée, 
des cadres et des soldats valeureux qui se sont distingués par 
leurs belles qualités morales et leurs connaissances techniques 
particuliérement utiles & la défense nationale. » 


Gronces WeryY 


LA “ SCIENCE DES DAMES ” 
AU TEMPS DE MOLIERE 


Chamfort I’a dit : « Moliére est l'homme de la vérité. » S'il 
a écrit la farce des Précieuses ridicules, c’est qu’en 1659, nous le 
savons bien, il y avait encore des précieuses, quoique leurs 
beaux jours fussent passés. Aurait-il composé, plus tard, la 
comédie des Femmes savantes, s'il n’y avait pas eu des femmes 
savantes, assez nombreuses et assez en vue pour attirer son 
- attention ? En cherchants’il y en a eu réellement a cette époque, 
comment il a pu y en avoir et quelles raisons a eues Moliére 
de les juger sans bienveillance, on arriverait peut-étre a mieux 
s’expliquer une de ses créations les plus parfaites et a éclairer 
du méme coup un moment assez considérable de I’histoire du 
féminisme. 


L’éternel débat, si longtemps stérile, sur l’égalité des sexes 
s’était déja concentré, dans la premiére moitié du xvut siécle, 
sur une question essentielle et féconde, celle de ]’éducation : on 
avait vu déja quelques dames tenter bravement de s‘instruire, 
pour prouver qu’elles étaient capables de le faire, et mériter 
ainsi l’émancipation intellectuelle qu’elles réclamaient. Les 
grands progrés scientifiques qui ont marqué en France le com- 
mencement du régne de Louis XIV, ont da naturellement sol- 
liciter la curiosité des femmes en leur découvrant de nouveaux 
horizons et les entrainer dans un mouvement plus vif et plus 
général vers la connaissance. 

Méme en ces brillantes années, les ignorantes, bien entendu, 
ne manquent pas. M" de Scudéry en a tant vu qu’elle en esl, 
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dit-elle, « épouvantée ». Dans sa jeunesse surtout, elle avait eu 
sus les yeux quelques exemples assez remarquables. Devenue 
yeuve de bonne heure, la mére du duc de Roannez, l'ami de 
Pascal, s’était trouvée tout a fait incapable « de prendre soin de 
lui», méme de lui apprendre & lire. Lorsque M"* de Brézé avait 
épousé le duc d’Enghien, elle ne savait exactement rien; un an 
apres son mariage, il avait fallu l’envoyer dans un couvent de 
carmélites pour qu’elle y apprit a lire et & écrire durant une 
absence de son époux. 

C’était une exception que M. Pascal le pére qui avait voulu 
donner des lecons a sa fille Gilberte en méme temps qu’é son 
fils, lui enseignant ainsi « les mathématiques, la philosophie 
et l'histoire ». Dans la plupart des maisons, les méres ne s’occu- 
paient guére de I’éducation de leurs filles. Nous savons par 
M"* de Montpensier que la seconde femme de Gaston d’Orléans 
ne voyait les siennes qu’un quart d’heure le matin et un quart 
Wheure le. soir et qu'elle se contentait de leur répéter: 
« Tenez-vous droites! Levez la téte! » 

Aux jeunes demoiselles de condition, on donnait trop sou- 
vent pour gouvernantes des personnes d'origine trés modeste, 
incapables de leur rien apprendre et sans autorité pour les 
conduire. En dehors de la famille, peu de secours. Port-Royal 
méme, qui a tant fait pour l’enseignement des garcons, ne s’est 
guére soucié de la formation intellectuelle des jeunes filles; 
cela parait assez dans le Réglement rédigé en 1657 par sur 
Sainte-Euphémie, qui est Jacqueline Pascal, conforme, dit-elle, 
ace qui s’était pratiqué depuis assez longtemps dans cette 
maison : quelques ouvrages de sainteté sont les seules lectures 
inscrites au programme. De ce cété-la, jusqu’a la fin du siécle, 
on ne verra guére de progres. 

Ainsi donc, & peu prés partout, les premiéres années sont 
perdues. Les jeunes femmes, lorsqu’elles auront fait leur entrée 
dans le monde, les filles, lorsqu’elles seront maitresses d’occuper 
a leur gré leurs loisirs, si elles désirent s’instruire, il faudra 
qu’elles en trouvent toutes seules les moyens. 

Le plus agréable et le plus facile, c’est assurément la conver- 
sation. C’était la meilleure facon de se faire valoir et l’on y 
gagnait presque toujours quelque chose. L’espagnol Balthazar 
Gracian écrivait dans son Homme de Cour : « L'art de converser 
aplus servi 4 quelques-uns que les sept arts libéraux ensemble. » 
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Cela est plus vrai de la France que de l’Espagne, cela est vrai 
surtout a Paris. 

On estime toujours, comme au temps de la Chambre bleue, 
que c'est le plus délicat des plaisirs. « Une des choses qui me 
touchent le plus est une conversation jolie et spirituelle, exempte 
de toute sorte de médisances. » « La conversation dans un 
beau lieu, et & son aise, avec cing ou six personnes bien spiri- 
tuelles et bonnes, c’est ma véritable joie » : voila ce que 
pensent encore les amies de M"* de Montpensier, et beaucoup 
d’autres avec elle. Aujourd’hui plus qu’autrefois on souhaite que 
ce plaisir s’accompagne d’un profit et l’on recherche les gens 
instruits capablesde bien renseigner sur les choses qu’on ignore. 
Cela explique les avances qu’on a faites alors @ de doctes person- 
nages dont I’érudition n’avait rien, semble-t-il, de trés enga- 
geant, Chapelain, par exemple, ou Ménage ou I'abbéd’Aubignac. 

Mais il est trop clair qu’on ne peut tirer de la seule conver- 
sation les éléments d’une instruction solide. Elle renseigne, 
elle seme des idées, elle excite les intelligences, mais & condi- 
tion qu’on connaisse déjé un peu les questions qu'elle souléve 
four & tour. Les femmes ont senti le besoin d’un enseigne- 
ment regulier et méthodique : ou ont-elles pu le trouver? 

Evidemment, elles ont les livres. I] y a déja un certain 
nombre d’ouvrages de science écrits en francais, il y en aura 
toujours davantage. Bien des auteurs s'appliquent maintenant 
a rendre l'étude attrayante et facile : ils s adaptent de leur mieux 
aux capacités d’un public un peu léger qui s'accroit sans cesse 
et dont le suffrage est flatteur. L’abbé d’Aubignac entreprend 
d'instruire par le roman et de charger d’idées sérieuses un 
genre qui n’avait été jusque-la que l’amusement des « petites 
imes »; dans l'histoire allégorique de Macarise, « sous le voile 
de plusieurs aventures agréables », il prétend mettre & la portée 
des lectrices les moins préparées toute la philosophie morale 
des Stoiques. Parant d'une couleur poétique une section de 
Vhistoire naturelle, le chevalier Perrin décrit en vers les meeurs 
des insectes. Le sieur de Saint-Martin compose un poéme sur 
les Causes et les admirables effets des météores, dont le British 
Museum conserve le manuscrit admirablement calligraphié, 
décoré de vignettes d'azur et d’or. Le plus zélé des vulgarisa- 
teurs est un certain René Bary, auteur de deux traités de rhé- 
torique & l’usage des gens du monde et d'un petit ouvrage dont 
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\etitre au moins est charmant: /a Fine philosophie accommodée 
ilintelligence des dames. 

Mais ces livres, méme s’ils étaient plus nombreux et s’ils 
#aient meilleurs, ne pourraient instruire & eux seuls des 
femmes qui n’ont guére appris encore a fixer leur attention. 
Elles ont besoin d’une direction suivie. Un enseignement oral 
les guiderait mieux, aplanirait pour elles les premiéres diffi- 
cullés, les accoutumerait insensiblement a soutenir un effort 
intellectuel dont elles n'ont pas I’habitude. Quelques-unes ont 
fait venir chez elles des maitres particuliers: mais ce sont le 
plus souvent d’assez pauvres héres, de capacités médiocres et 
daspect peu engageant. D’autres ont confié & des personnages 
plus relevés le soin de diriger l’ensemble de leurs études': mais 
peu d’entre elles ont eu la chance de trouver et le moyen de 
sattacher des hommes comme le chevalier de Méré, que M™* de 
Lesdiguiéres a gardé longtemps, pour recevoir de lui quelque 
teinture des sciences, surtout des lecons de style et de goat, et 
que la maréchale de Clérembaut a pris apres elle. 

Du reste, un enseignement public devait mieux convenir & 
des mondaines habituées a s’associer par groupes sympathiques 
au cours des exercices et des diverlissements qui remplissaient 
leurs journées. I] pouvait exciter entre elles une sorte d’ému- 
lation ; il y aurait plaisir & en faire ensuite entre soi la critique 
ou le commentaire. 


LES LUNDIS DE RENAUDOT 


Mais ov s’adresser ? L’Université n’est pas ouverte aux 
femmes : d’ailleurs on y parle généralement latin, et qu’au- 
raient-elles & y gagner? Trop techniques ou trop savants, les 
cours du College Royal ne sont guére faits pour elles. I! faut 
donc chercher autre chose. 

On avait déja regretté cette insuffisance de |’enseignement 
officiel fermé au grand public et l'on avait tenté d’y suppléer. 
Théophraste Renaudot qui a eu tant d’idées originales et 
fécondes avait eu aussi celle-la. 

Ce précurseur n’avait pas seulement créé la Gazette de 
France et deviné la puissance de ia presse, il avait encore 
ouvert, au coeur de la Cité, rue de la Calandre, dans la maison 
du Grand Coa, un « Bureau d’adresse » ou, comme on disait 
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dans ce temps-la, « de rencontre », qui était & la fois un office 
d'information, de préts d’argent, une boutique de vente pour 
toute sorte de marchandises, un bureau de placement pour 
les domestiques. Il y avait joint un service gratuit de consul- 
tation pour les pauvres, assuré par une douzaine de docteurs, 
et un peu plus tard, dés qu’il en avait eu les moyens, un mont 
de piété ou bureau des préts charitables. 

Enfin, portant toujours sur de nouveaux objets une activité 
infatigable, il avait imaginé d’établir dans le méme local une 
Société de conférences. ll songeait surtout, étant médecin, a 
former par la de jeunes confréres et a faire pénétrer un esprit 
plus moderne dans les sciences médicales. Mais, presque tout de 
suite, le programme s’était élargi ; dés les premiers mois de 
1632, l’enseignement avait pris un caractére trés général: tout 
le champ des connaissances humaines s’était ouvert aux gens 
de bonne volonté. C’était vraiment une Université libre qui 
s’était ainsi créée, ou l'on allait essayer de s‘affranchir de la 
tyrannie des anciennes méthodes et de |’esprit d’autorité. 

Dans les commencements, pour ne pas compromettre I'en- 
treprise, on n’avait invité que des personnes de quelque renom. 
Mais bientét, tant de gens solliciterent l’honneur d’étre admis 
que, vers la fin de 1633, on se décida a accueillir, dans la 
limite des places disponibles, tous ceux qui se faisaient inscrire 
a Vavance, d’ailleurs gratuitement. Plus tard méme, pour 
étendre & un plus grand public les bienfaits de cet enseigne- 
ment, Renaudot se décida & publier les comptes rendus des 
séances. Cela fit, & la fin, un ensemble assez imposant: cing 
volumes in-quarto de prés de mille pages chacun, sous ce titre: 
Recueil général des questions traitées és conférences du Bureau 
adresse par les plus beaux esprits de ce temps. Ainsi cet essai 
hardi d’une Faculté libre d’enseignement supérieur s’accom- 
pagnait de cette autre nouveauté: une Revue des cours scienti- 
fiques et littéraires. 

Renaudot avoue lui-méme que cet enseignement était 
quelque peu « bigarré ». Des spécialistes ou des personnes de 
bonne volonté proposaient quelques sujets; les assistants en 
choisissaient deux pour les mettre a l’ordre du jour de la 
séance suivante : comme ils avaient tout & apprendre, leur 
curiosité se portait naturellement dans tous les sens. Nous 
voyons se méler dans les comptes rendus des questions philo- 
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sphiques, des questions de psychologie et de morale galantes, 
des questions de médecine, de physique ou d’astronomie. Des 
inventeurs apportaient des idées qui pouvaient passer en ce 
temps pour singuliéres: « Le moyen de donner quelque avis 
en six heures & cent lieues d’ici, sans y employer les cloches ni 
le canon » ; « s'il est possible de trouver « une langue matrice », 
dont toute la grammaire s’enseignerait en six heures. » On se 
demandait « si la langue frangaise est suffisante pour apprendre 
toutes les sciences », « si l’on doit écrire comme |’on prononce 
ou suivre l'ancienne et commune orthographe ». On prenait la 
défense du théatre qui avait déja des adversaires: « De la 
comédie et si elle est utile a un Etat. » Il fallait avoir la téte 
‘bien faite pour se faire une instruction un peu consistante 
avec une matiére si dispersée. 

Il faut bien se dire d'ailleurs que cette diversité a paru 
alors plus intéressante qu’un enseignement suivi ; elle associait 
dans une heureuse proportion l’agréable et le sévére, elle 
contentait tous les goits: elle a probablement contribué a 
assurer la réussite de I’entreprise. 

Car, c'est la un fait assez considérable, l’essai de Renaudot 
s'est soutenu longtemps, au moins pendant dix ans: nous avons 
les résumés de trois cent quarante-cing conférences et la der- 
niére a été faite le 18 aout 1642 Et d’année en année, le nombre 
des auditeurs n’a cessé de croitre, quoiqu’on n’ait pas pu rece- 
voir tous ceux qui l’auraient voulu. Le directeur des cours parle 
des « milliers de personnes d’honneur » ‘qui ont toujours plus 
que rempli une salle pourtant trés spacieuse. II s'est fait scru- 
pule d’en citer aucune; il.ne dit pas si les dames y sont venues, 
mais il edt été bien surprenant qu’elles n’eussent pas couru en 
un endroit ou |’on se disputait les places et ow c’était déja une 
petite distinction d’étre admis. L’on voit d’ailleurs se succéder au 
programme plusieurs sujets trés évidemment choisis pour elles 
etqui auraient perdu tout leur intérét, si elles n'avaient pas été la. 

On aimerait & se représenter ces grandes assemblées dans 
l'étrange décor que faisait la vieille maison du Grand Coq rap- 
pelée a la vie, encombrée, bourdonnante, oi avaient pris corps 
tour & tour, ow se développaient cote & cdte et se disputaient 
espace toutes les belles inventions de Renaudot. Par bonheur, 
nous avons, pour nous aider, les impressions de Charles Sorel 
qui asuivi les conférences et qui en a parlé, en 1654, dans son 
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Discours sur {Académie frangaise: « Il ne sert de rien de les 
traiter de mépris, & cause du divers tracas qui se faisait encore 
au méme lieu, comme de la vente et distribution des gazettes, 
et de la communication que l'on y donnait des registres de 
bénéfices 4 permuter et de maisons & vendre, et pour les valets 
que l’on y trouvait & louver, l’argent que l'on y prétait sur 
gages et les hardes engagées que l'on y vendait & I'encan, ce 
qui rendait quelquefois cette maison une vraie friperie. Cela 
n’empéchait pas qu’a d'autres heures elle ne parit soudain une 
école de philosophes... » 

Ainsi, tous les lundis, pendant tant de mois, des médecins 
d’esprit indépendant, des avocats instruits, des savants, des 
gens du monde ont associé 1a leurs honnétes curiosités, les 
plus capables exposant les faits et les idées, les autres posant 
des questions, provoquant ainsi des discussions et s’y mélant. 
Cette longue collaboration est « un commerce des Ames »; un 
esprit nouveau l’anime : « On n’allégue des autorités que fort 
rarement... Hors la loi divine et celle du Prince, une autorité 
ne doit point faire de force sur des Ames libres. » 

Donec rechercher la vérité, — dans la limite ow cela est 
alors permis, — sans autre souci que de la vérité, rejeter la 
tyrannie « magistrale », « & laquelle l"humeur de notre nation 
s’'accommode encore moins qu’aucune autre » ; fortifier ainsi 
le jugement, répandre la culture, la rendre accessible a toutes 
les intelligences : voila le programme que s était fixé ce hardi 
précurseur et qu'il a en partie réalisé. N’est-il pas vrai, deman- 
dait-il un jour, que ces conférences sont a leur place au 
Bureau d’adresse ? « Quelle apparence que l'homme trouvat 
dans ce bureau une adresse de toutes autres choses que de 
celle qui le fait étre homme, & savoir laraison? » 

Théophraste Renaudot avait beaucoup d’ennemis, comme 
la plupart des gens qui réussissent ; les docteurs de la Faculté 
de médecine de Paris lui en voulaient & mort, surtout depuis 
l’ouverture de son dispensaire gratuit. Le cardinal de Richelieu 
avait été seul a le soutenir : c’était un appui qui comptait. Le 
cardinal disparu, ce fut la fin des cours comme des consulta- 
tions charitables. Mais on put en lire longtemps les résumés 
imprimés, dont le dernier volume ne parut qu’en 1655 
et qui eurent plusieurs éditions. Le souvenir en était encore 
tres vivant dans les premiéres années du régne de Louis XIV: 
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furetieére en parle dans son Roman bourgeois. Nous allons 
wir qu’é plusieurs reprises on s’est inspiré de cet exemple, 
mais en s’orientant vers l’enseignement méthodique plutdt 
que vers la libre recherche. 


LES COURS DU PALAIS PRECIEUX 


Voici d’abord une bien curieuse entreprise, suscitée vrai- 
semblablement par le succés des lundis de Renaudot, et qui 
s'est proposé d’associer dans une heureuse proportion ce qui 
pouvait salisfaire la curiosité des mondains, tout particu- 
ligrement des dames, et les attirer aussi par l’appat d'un 
honnéte divertissement. Conrart nous en a conservé le pros- 
pectus alléchant, qui a da étre reproduit & la main & un grand 
nombre d’exemplaires et distribué aux bonnes adresses 
Programme des Cours gui se font au Palais Précieux pour les 
beaux esprits des deux sexes, en 1655. 

Il convie ce qu’il y a de plus beau et de plus fin dans Paris 
aux plus nobles exercices qui se puissent rencontrer dans la vie : 


Nous prétendons, moyennant trois pistoles seulement, fournir 
durant prés de trois mois, &commencer du premier jour de janvier 
jusqu’a la mi-caréme, tous les divertissements que l’esprit raison- 
nable se peut imaginer. I] ne faut point perdre de temps & se faire 
enrdler; car nous sommes résolus, passé un certain temps et un 
certain nombre de gens qui sera bientét rempli, de ne plus recevoir 
personne dans cette belle société. 


Des secrétaires iront, au premier avis, toucher les frais 
@inscription a domicile ou, si l’on préfére, on pourra porter 
les trois pistoles rue Béthisy & I’hétel d’Anjou: « il n’y aura 
qu’a demander Monsieur I'Incognito », qui se trouvera toujours 
la pour recevoir l’argent et « enréler ». C’est en ce méme hétel, 
dans une salle immense, que se tiendra l’assemblée, « tous les 
jours de la semaine, sous le bon plaisir du Roi ».: 

Le lundi réguligrement se donneront le bal et la comédie, 
avec distribution gratuite de citrons doux et d’oranges de 
Portugal ; l'on commencera & trois heures de |’aprés-midi et 
"on finira & six heures, « pour la commodité des dames qui 
font difficulté de sortir le soir, et de quelques maris qui sont 
bien aises que leurs femmes se retirent de bonne heure ». 
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Le mardi, il y aura toutes sorles de concerts de luths, de voix et 
aussi d’instruments, ot le sieur Lambert et la demoiselle Hilaire 
feront l’ouverture 4 deux heures précises jusqu’a quatre, elle reste 
de l’aprés-dinée se passera en autres concerts. 

Le mercredi se fera la lecon de philosophie par le sieur de 
VEsclache, qui traitera particuli¢rement de la morale en termes fort 
& la mode, ou les femmes aussi bien que les hommes auront grande 
satisfaction. Ce sera depuis deux heures jusques & quatre; et de 


quatre jusques a cing sera traité par le sieur Samson de la géographie 
et de histoire. 


Le jeudi, il y aura concert encore, aprés quoi on lira des 
gazettes « tant ordinaires que burlesques et autres pieces nou- 
velles qui seront soumises au jugement des doctes ». 


Le vendredi se passera en belles conférences et propositions 
curieuses qu’un chacun pourra faire, qui seront décidées par quatre 
des plus beaux esprits de ce temps qui ont été choisis pour cet effet. 


On aura, le samedi, les mémes distractions que le lundi, 
savoir le bal et la comédie, mais on les aura, celte fois, le soir 
(parce qu'on veille plus volontiers, lorsque le lendemain est jour 
de repos). Certaines dames pourraient s'inquiéler des risques 
d'un retour nocturne; qu’elles se rassurent, tout a été prévu : 


L’on donnera bonne escorte aux personnes qui en auront besoin 
pour la sdreté de leur argent, de leurs bijoux et point de Génes. 
Peut-étre n’en aurons-nous que faire, étant sur le point de traiter 
avec tous les filous de Paris qui nous promettent bons passeports, 
moyennant quoi I’on pourra aller et venir en toute sdreté, ces mes- 
sieurs ayant fait voir depuis quelque temps qu’ils sont assez reli- 
gieux & tenir leur parole, quand ils J’ont une fois donnée. 


Voila certes une aimable atlention. Ce n’est pas la seule. 
Les portes du Palais étant ouvertes dés une heure de l’aprés- 
midi, les premiers arrivés pourraient s’ennuyer en attendant 
que commence le cours ou le concert : ils trouveront &s’occuper 
dans les galeries ex regardant, le long des murs, des pan- 
cartes portant les noms des meilleurs ouvriers ou marchands 
que les valets attachés & la maison iront quérir & la premiére 
demande. (Bonne idée, empruntée probablement au Bureau 
d’adresse de Renaudot.) Non loin de Ia, ils pourront consulter 
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por eux-mémes ou pour leurs amis des listes de jeunes filles 
adejeunes gens disposés a se marier, avec l’indication précise 
deleurs biens, qualités, parents et alliances. 

Qu’on sache bien, pour finir, que ce sera la un endroit de 
pone renommée, ou l’on ne rencontrera que « la fleur des 
honnétes gens » et qu’il sera honorable de fréquenter. I! sera 
interdit, sous peine d’exclusion, d’y proférer aucun blasphéme ; 
les joux y seront séverement défendus. L’Eglise ne pourra que 
recommander une entreprise qui se propose d’éclairer les intel- 
ligences et de maintenir les Ames dans les sentiers de la vertu. 

Les cours ont commencé, comme on I’annongait, le premier 
jour de I’an 1655. Quand ont-ils fini? Nous n’en savons rien. 
lest probable qu’ils n’ont pas duré trés longtemps, sans quoi 
lonen aurait parlé davantage. 

Qn n’avait pourtant rien négligé. On avait recruté des 
maitres célebres comme Lesclache et le géographe Samson, des 
musiciens comme Lambert. L’agréable l’emportait encore sur 
futile. Dans ces semaines enchantées, chaque jour apportait un 
plaisir : aux concerts d’instruments et de voix succédaient la 
danse et la comédie, amusements préférés des dames. Il y avait 
méme un buffet : réguligrement se tiendra table ouverte « sur 
quelle sera servie la meilleure chére et la plus délicate de 
Paris ». Tout cela au prix de trois pistoles pour un trimestre : 
ilest vrai qu’on « supplie trés humblement » les auditeurs que 
la conférence aurait mis en appétit de se servir « tras dis- 
crétement ». 

Et, aprés des heures si agréablement remplies, le retour 
assuré jusqu’au logis, avec la satisfaction, douce pour une 
veuve ou une mére, d’avoir peut-étre trouvé sur l’affiche un 
mari pour elle ou pour sa fille. 

A tous ces avantages annoncés par le prospectus, la Direction 
‘nous le savons par une lettre de Charles Sorel) s'est engagée 
aen ajouter d'autres : elle aura un cabinet de lecture qui 
prétera les livres nouveaux; pour ses adhérents elle retiendra 
les meilleures places aux représentations; elle organisera des 
promenades & la campagne. Fut-il jamais combinaison si avan- 
lageuse ? Quelle entreprise de divertissements a forfait a jamais 
promis autant, et asi bas prix? 

Comment tant de bonne volonté, tant d’attentions n ‘ont-elles 
pas eu leur récompense? On peut supposer que les dames 
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des ruelles sous le patronage de qui s’était mis « le Palais 
Précieux » ne se sont guére empressées de répondre a |’invita. 
tion. Elles se seraient senties perdues dans cette grande salle 
« plus grande que vous ne pouvez vous l'imaginer », disait k 
programme ; elles préféraient tréner chez elles et chez leurs 
amies au milieu de leur petite gour, dans leur clan : pendant 
le peu de temps qu'elle a duré, la préciosité s'est conslituée 
en groupes disséminés et indépendants. 

Sur un autre point encore les chefs de l’entreprise avaient 
manqué de psychologie : pour avoir le plus d’inscriptions pos- 
sible, ils avaient fait un appel trop direct & la moyenne 
bourgeoisie. Ils assuraient bien qu’ils n’accepteraient pas tout 
le monde. Mais pour qui avaient-ils fixé une rémunération 
si modique? Qui avaient-ils pens¢é attirer par leurs gentilles 
inventions? Est-ce une dame du monde qui aurait fait diffi- 
culté de sortir le soir, ayant son carrosse et une escorte de 
valets, et qui aurait redouté, au retour, la rencontre de 
« messieurs les filous »? qui aurait fait ses commandes dans 
le vestibule, consulté pour quelqu’un des siens le tableau 
des partis avantageux et pris place, en jouant des coudes, 
devant la table si bien servie, sans abuser cependant de cette 
bonne fortune? 

Il est done probable qu’on n’a guére vu de marquise ou 
de présidente ou de trésoriére prendre le chemin de la rue 
Béthisy : l’aristocratie a craint de facheuses promiscuilés. 
{1 aurait fallu pourtant que l’exemple vint de haut pour 
décider des bourgeoises modestes, peu studieuses encore et 
peu émancipées, & abandonner les soins de leur ménage tous 
les aprés-midi, réguligrement, pendant trois mois. 


POUR LES PERSONNES DE CONDITION 


Ce qui réussit, dans ce temps, ce sont les entreprises qui, tout 
au contraire, affichentla prétention de ne s'adresser qu’a une élite. 

Telles sont, par exemple, les « conférences académiques et 
oratoires » que Jean de Soudier, sieur de Richesource, a com- 
mencé a donner, dés la fin de 1655, tous les lundis d’abord et 
plus tard, encouragé par son succés, trois fois par semaine. 

Ii parle facilement, mais avec une emphase un peu ridicule. 
Beaucoup moins intelligent que Renaudot, n’ayant de com- 
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mun avec lui que le sens de la réclame, il a la prétention 
jecontinuer. Il ne séme pas les idées comme son prédéces- 
war; il ne songe guére & développer chez ses auditeurs l’esprit 
gientifique. L’avantage de son enseignement, c’est que, le dis- 
ibuant seul, il peut l’organiser sur un plan assez méthodique. 
Mais il se garde bien d’approfondir aucun sujet : il se contente 
{oftir & son public ce qu’il souhaite, une science « facile », 
eomme il dit; il lui apporte un petit bagage d'idées générales et 
de lieux communs, avec les moyens d’en tirer le meilleur parti. 

Il est probable qu'il n’a pas beaucoup enrichi la culture 
de ses contemporains et de ses contemporaines, mais il a réussi 
ileur persuader qu’on emportait de chez lui des brevets d’es- 
pritet de politesse. Pour augmenter le prestige de ses confé- 
rences, il en a bientét changé le titre; elles sont aevenues 
«Académie des orateurs ». Il a réservé des places de choix & 
la clientéle qui lui faisait le ‘plus d'honneur : « Pour la satis- 
faction des personnes de condition de l'un et l'autre sexe... nous 
avons fait faire des balustres d’ot l’on peut voir toute l’as- 
semblée et des galeries couvertes pour ceux qui ne veulent 
pas tre vus. » Afin d’exciter l’émulation, il a pris l’habitude 
de publier les noms des assistants qui proposaient des sujets 
ou prenaient une part active dans les discussions. 

Lihomme est adroit, insinuant; il connait son public et sait 
comment le prendre. On voit son autorité se maintenir et 
méme s'accroilre pendant une douzaine d’années, au moins 
jusqu’a la fin de 1667. On est surpris de voir & quel point il a 
fait illusion : Boileau sera & peu prés le seul & le juger avec 
rigueur, dans une de ses Réflexions sur Longin. On pourrait 
citer beaucoup d’assez grandes dames et de gentilshommes qui 
lont suivi assidiment. Plusieurs ecclésiastiques ont achevé 
chez lui leur formation; Fléchier a été pendant prés de trois 
ans son plus brillant disciple et lui est resté trés attaché. 

C'est surtout vers les questions ‘philosophiques et morales 
que se porte la curiosité de cette société raisonnable, des 
femmes aussi bien que des hommes. La gloire éclatante de 
Descartes est certainement pour beaucoup dans cet engoue- 
ment. On ne dira jamais assez & quel point il a occupé les 
meilleurs esprits de cette génération qui s’exercait & penser. 
Ilrégne dans les salons comme dans les académies. Les plus 
grands seigneurs, le prince de Condé, les ducs de Nevers et de 
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Vivonne se disputent Rohault, plus tard Régis, qu’on juge les 
mieux qualifiés pour expliquer la doctrine du maitre. Il y a dey 
conférences cartésiennes dans les plus beaux hdtels de Paris, 
le cardinal de Retz en préside une dans son chateau de Con- 
mercy; une académie cartésienne tiendra ses séances dans |e 
chateau du duc de Luynes. 

Gassendi a eu aussi des admiratrices et des disciples. Les 
moralistes, méme les plus subtils ou les plus austéres, sont 
médités par les mondaines capables de pensées sérieuses: 
M™¢ de Sévigné apprécie tellement les Essais de Nicole, qu'elle 
voudrait, qui l’ignore? en « faire un bouillon et l’avaler », la 
publication des Maximes de La Rochefoucauld a été un événe- 
ment d’importance ; l’on sait avec quelle ardeur, avec quelle pré- 
cision, avec quelle justesse le bon sens féminin les a discutées. 

Il est naturel que des conférenciers se soient trouvés pour 
répondre a un gout si général. 

Le plus réputé a été Louis de Lesclache : ses cours de phi- 
losophie et de morale ont eu parmi les femmes du monde et 
les gens de cour un succés éclatant qui s'est soutenu pendant 
trente-quatre ans, de 1633 4 1669, malgré les efforts de divers 
concurrents, qu'il avait précédés, auxquels il a survécu, et de 
quelques ennemis, qui ne lui ont jamais pardonné d’avoir 
inauguré l’enseignement de la philosophie en francais et de 
avoir rendue plus abordable. 

Ainsi, durant un tiers de siécle, il a commenteé les philo- 
sophes anciens, surtout Aristote, expliqué et discuté les mo- 
dernes, tantéten public, les dimanches, lundis et mardis, dans 
son école, tantét dans des maisons particuliéres, ou des audi- 
toires plusrestreints s’étaient formés pour l’entendre. Ses adver- 
saires lui ont reproché d’étre un professeur pour dames: 
« Comme un autre Samson, lui dit l’un d’eux, vous filez dans 
les ruelles des précieuses. » Il n’a été évidemment ni original, 
ni profond: mais il a su beaucoup de choses, et il a fait 
sérieusement son métier. Sa longue expérience lui avait en- 
seigné les moyens de fixer de graves idées en des tétes un peu 
légéres. Ne s’est-il pas avisé de résumer ses cours sous forme 
de tableaux synoptiques? Le procédé nous parait puéril, mais 
il n’a pas mal réussi : il a tiré une petite fortune de la vente 
-de sa Philosophie expliquée en tables, présentée dans un beau 
volume in-quarto, dont le titre gravé était encadré de fleurs: 
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m en rencontre aujourd’hui encore des exemplaires réglés, 
rliés en maroquin, qui ont du étre feuilletés jadis par des 
mains aristocratiques. 

Trés oublié dans les siecles suivants, Lesclache a été de 
son temps estimé par des juges plutét sévéres ; Charles Sorel 
fait grand cas de lui, Guy Patinle déclare fort honnéte homme 
et « fort versé » dans sa science ; Olivier d’Ormesson constate 
son succes persistant et y applaudit. La Bruyére se souviendra 
de son nom et le citera en trés bonne compagnie. 

Nous connaissons beaucoup moins bien Isnard, Vallart ou 
Saint-Ange qui ont fait alors le méme métier, mettant comme 
lui & la portée « de tous les bons esprits de l'un et l'autre 
sexe » les systémes des philosophes. Ils semblent avoir été, com- 
parés & lui, d’assez petits personnages. 

Hatons-nous d’ajouter qu’a cété de cet enseignement assez 
élémentaire, il yaeu, & laméme époque, un enseignement qu'on 
pourrait appeler supérieur, réservé & l’élite intellectuelle. 

Chacun de ceux qui le représentent a son originalité. 

M. de Launay, par exemple, conseiller du Roi et historio- 
graphe de France, étudie, depuis 1656, dans ses « Conférences 
académiques », tant6t la science politique et l'histoire contem- 
poraine, tantot les principales questions de la philosophie : il 
combat Aristote et les opinions cartésiennes et se rallie, avec 
quelques restrictions, aux principes de Gassendi. Il s’adresse & 
une assistance choisie, dans laquelle on remarque « des princes 
et des seigneurs francais et étrangers, des évéques, des abbés et 
plusieurs dames de la Cour ». 

Les lecons de Jacques Rohault sont justement célebres. 
Comme Descartes, son maitre, il a touché a toutes les sciences. 
Apres avoir été professeur de mathématiques, il s'est consacré 
spécialement a la physique et il l'a enseignée en public, tous 
les mercredis, pendant dix ou douze ans. 

En dehors de ses mériles scientifiques, il avait une clarté 
d'exposition tres remarquable. Clerselier a parlé avec admira- 
tion de ses conférences « ow se trouvaient des personnes de 
toutes sortes de qualités et de conditions, de tout age et de 
tout sexe ». Des ecclésiastiques, de jeunes savants, beaucoup 
d'étrangers y venaient réguligrement; on a du y voir quelque- 
fois le prince de Condé qui avait pour Rohault une singu- 
liére estime ; les dames n’étaient pas les moins assidues : 
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tous les siéges des premiers rangs leur étaient réservés. 

Au cours de l'année, le maitre passait en revue les ques- 
tions qui pouvaient étre expliquées & un auditoire si nom- 
breux: la lumiére, les couleurs, l’arc-en-ciel, les lunettes, le 
flux et le reflux de la mer, la question du vide et la pesan- 
teur de l’air... « A l’entendre parler la-dessus, écrit Clerselier, 
vous eussiez dit qu’il était de concert avec la nature, et qu'elle 
prenait plaisir & lui découvrir ses secrets. » La lecon achevée, 
il faisaitles plus belles expériences du monde « avec quanlité 
de tubes de verre, de fioles, de vif-argent » et il les réussissait 
a merveille, étant remarquablement adroit de ses mains et 
capable de construire les mécaniques les plus ingénieuses. « La 
dispute était ensuite ouvertd & tout le monde, et il répondait 
toujours & ce qu’on lui avait objecté avec la méme netteté et la 
méme justesse. » 

Lorsque J. Rohault, pour des raisons de santé, est obligé 
d’interrompre ses cours, c’est son éléve Régis qui le remplace. 
I! est aussi bien accueilli dans la capitale qu’il l’avait été a 
Toulouse et & Montpellier : nombre de dames se pressent autour 
de sa chaire, quoiqu’il ne fasse rien pour les altirer. 

A peu prés & la méme date, Lémery arrive, lui aussi, de 
Montpellier. C’est la chimie qu'il enseigne et il l’enseigne en 
francais. Les cours publics qu’il donne rue Galande sont suivis 
par de grands personnages comme le Grand Condé, par des 
philosophes'comme Bernier, le voyageur. Fontenelle raconte que 
« les dames mémes, entrainées par la mode, ont eu l’audace 
de venir se montrer & des assemblées si savantes ». « Son labo- 
ratoire, dit-il encore, était moins une chambre qu’une cave et 
presque un antre magique éclairé de la seule lueur des four- 
neaux; cependant I’affluence était si grande qu’a peine avait-il 
de la place pour ses opérations. » Il restera & Paris jusqu’a la 
révocation de I’Edit de Nantes, qui l’obligera & se réfugier en 
Angleterre. Son Traité de chimie, dégagé de ce qu’on appelait 
« les duretés de l’Ecole », s'est vendu, parait-il, « comme un 
ouvrage de galanterie ou de satire ». 

Plus tard, Joseph Sauveur, autre éléve de Rohault, réussira 
aussi brillamment. M™* de la Sabliére sera sa plus chaude pro- 
tectrice, nous le savons par Boileau, qui a reproché & cette 
dame d’avoir de telles amitiés. Une théorie mathématique des 
jeux de hasard, demandée par le marquis de Dangeau, arrivera 
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fort & propos, & un moment de passion furieuse pour le jeu, et 
ahévera d’établir sa réputation & la Cour. 

Plus tard aussi, vers 1679, Duverney, professeur au Jardin 
du Roi, attirera la belle société par la facilité merveilleuse et 
léclat de sa parole; il mettra l’anatomie & la mode parmi les 
personnes de qualité. 

Cest par l’effort, trop peu connu, de ces maitres presque 
tous remarquables qu’un certain nombre de femmes intelligentes 
ont été iniliées alors & une culture philosophique et scientifique 
qui avait été jusque-la tout & fait exceptionnelle dans la haute 
société. Le progrés s’accentuera beaucoup dans la suite : mais 
limpulsion était donnée, bien avant les charmants Entretiens 
de la Pluralité des mondes, qui n’ont pas créé ce mouvement, 
qui n’en marquent qu'une étape. 


CE QUE SAVENT LES FEMMES SAVANTES 


Le résultat de tant de lecons qui ont ouvert progressive- 
ment aux esprits curieux des horizons de plus en plus étendus, 
cest qu'il y a eu, dés le commencement du régne de Louis XIV, 
des femmes que l’on a pu appeler « savantes ». 

C’est un titre qu’alors on recherche et dont les complimen- 
teurs distribuent généreusement les brevets. Dés 1663, dans un 
dialogue versifié qu'il intitule /e Cercle des femmes savantes, 
J. de la Forge en compte une bonne centaine et, aprés les avoir 
célébrées poéliquement sous des noms & |’antique, il a soin de 
donner leurs vrais noms dans une « Clef » ow il renforce encore 
ses louanges. En 1668, Marguerite Buffet, professeur de belles- 
lettres, en cite & peu prés autant dans les Eloges des illustres 
savantes qu'elle fait imprimer & Ja suite de ses Nouvelles obser- 
vations sur la langue frangaise. Ménage se donnera le plaisir de 
compléter la liste & la fin de son commentaire en italien d’un 
sonnet de Pétrarque. 

Il est évident que les uns et les autres y mettent beauéoup 
de complaisance. De la Forge tient a s’assurer des protectrices, 
M" Buffet & faire plaisir & ses anciennes éléves, qui recom- 
manderont de meilleur coeur ses lecons; Ménage n’est pas faché 
de témoigner & ses amies du grand monde une bienveillance 
qu'il n’avait jamais réservée 4 ses confréres. Pour étre vérita- 
blement « savante », il ne suffit pas sans doute de « favoriser 
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les auteurs », comme la duchesse de Bellegarde, ou de lire, 
comme telle autre, tous les beaux livres, ou d’étre, comme la 
maréchale de la Mothe, « gouvernante de Monseigneur le Dau- 
phin ». Ne tenons donc aucun compte des hommages visible- 
ment intéressés; admettons encore que des juges indulgents 
aient pu étre dupes des apparences : il reste encore un groupe 
important de personnes distinguées qui ont su trouver le 
temps de s’instruire et qui ont fait honneur a leurs maitres. 
Beaucoup d’entre elles, comme dans la génération précé- 
dente, se laissent porter par leur godt naturel vers la culture 
littéraire, qu’elles veulent seulement plus riche et plus relevée. 
La plupart savent l’espagnol. Presque toutes lisent et parlent 
Vitalien. Est-ce, comme le suggére un petit livre anonyme, 
l'Ecole des filles, parce que cette langue « est fort propre & 
exprimer une passion amoureuse »? Est-ce simplementaffaire de 
mode? En tout cas, on leur reproche de semer sans cesse des 
mots italiens dans leurs lettres comme dans leur conversation. 
Connaitre assez bien le latin pour lire dans le texte les 
anciens auteurs, c’est déja sortir de l’ordinaire. C’est le cas de 
M'e de la Vigne et de M" Dupré, en qui nous rencontrerons 
encore d’autres mériles. M™ Cramoisy, femme du célébre 
imprimeur, est capable d’écrire des lettres dans le latin le plus 
pur. La duchesse de Bouillon posséde ses classiques : lorsque 
Francois de Ilarlay de Champvallon passe de l’archevéché de 
Rouen a celui de Paris, elle va le complimenter, a la téte des 
dames de la Cour : « Formosi pecoris custos », dit-il en les regar- 
dant; « Formostor ipse, Monseigneur », répond la duchesse. 
Pour la blonde M™* de Montbel, celle qui a aimé si ten- 
drement le chevalier de Ligniéres, elle n’a peut-étre connu les 
poétes de Rome que par les traductions de son parent, l’abbé 
de Marolles, mais dans I’éloge en vers qu’elle a fait de lui, elle 
parle en excellents termes de tous ceux qu’il a fait passer dans 
notre langue : elle expose assez exactement la théorie de 
Lucréce sur la formation du monde, elle apprécie Perse, 
- Catulle ou Properce en personne qui semble les avoir pratiqués. 
Peu d’instructions ont été aussi solides que celle de M™ de 
La Fayette. Elle a été autrefois I’éléve préférée de Ménage; tout 
le long de son existence elle est restée en relations suivies avec 
lui: ils s’écrivaient quand ils ne pouvaient se voir; il lui a 
beaucoup appris et il aurait voulu lui apprendre davantage, 
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{outee qu'il savait et ce n’élail pas peu. Picrre-Daniel Huet, ce 
tnnilleur infatigable, Segrais encore ont été pour elle des 
wis tres intimes ; pendant longtemps, jusqu’a sa liaison avec 
la Rochefoucauld, ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour 
pienter dans le méme sens que la leur sa vie intellectuelle. 
Nous voyons par sa correspondance qu'elle s'est appliquée 
pendant-des années & étudier de prés les textes latins, non pas 
amateur, mais le dictionnaire en main, en éléve pleine de 
ile. 11 nous plait de voir se mettre modestement a l’école des 
anciens maitres de la raison et du gout celle qui écrira bientot 
la Princesse de Cleéves. 

Me* de Sévigné a su moins de latin que sa grande amie, 
quoiqu’elle ait élé, elle aussi, l’éleve de Ménage et, par sur- 
croit, de Chapelain. Mais, en plus de l’espagnol, elle a appris 
assez bien l’italien pour pouvoir écrire en cette langue une 
charmante lettre a la marquise d’Uxelles, et surtout elle a 
acquis une largeur et une qualité de culture admirables pour 
cetemps, — et méme pour le notre. Elle a gardé de sa jeunesse 
legout des romans et des piéces de théatre; mais_cela n’est que 
pour le divertissement : il lui faut une pature plus solide. 

Elle ne se contenterait pas d’avoir « des clartés de tout ». 
Quand le sujet en vaut la peine, il lui plait de l’approfondir, 
d'y entrer davantage, comme elle dit. Elle reprend jusqu’a trois 
fois les passages qui l’ont charmée : personne n’a mieux parlé 
quelle du plaisir qu'il y aa relire, & « faire honneur & ce qui 
est bon ». Quel exemple pour ceux et celles qui ont eu le privi- 
lege d’entrer dans son intimilé et de la connaitre par sa con- 
versation comme nous la connaissons par ses lettres, quel 
exemple de ce qu’un commerce assidu avec les livres peut 
ajouter & une belle intelligence féminine sans lui rien faire 
perdre de sa spontanéilé et de sa bonne grace naturelle! 

Ces dames trés instruites représentent, et presque toutes de 
lafagon la plus discréte, le développement intellectuel qu’une 
femme ayant le gout des lettres pouvait réaliser a cette date 
sans Manquer aux devoirs et sans renoncer aux agréments 
ordinaires de la vie domestique et de la vie de société. Celles qui 
vont au dela sont rares et un peu a part. On admire le courage 
de Gabrielle de Rochechouart, abbesse de Fontevrault, qui a 
entrepris, dit-on, de traduire Homére; on s’incline devant la 
science précoce de M" Le Févre, fille de savant, qui, marchant 
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sur les traces de son pére, connait déja toutes les finesses de la 
langue grecque, que le duc de Montausier voudra bientét 
employer ala préparation des éditions d’auteurs latins ad usum 
Delphini (c’est elle qui sera plus tard célébre sous le nom de 
M** Dacier). Mais on s'étonne de voir M" Le Vieux, sans autre 
raison que l’envie de se singulariser, réunir chez elle un 
groupe de juristes et de philologues et intervenir dans les 
débats d’un Doujat, d'un Patru, d’un Perrot d’Ablancourt, 
Présentement, |’érudition n'est guére en faveur parmi les. 
dames. L’antiquité ne les attire guére, et elles redoutent pan 
dessus tout l’air pédant qui leur semble attaché aux études qui 
s'y rapportent. 


L'ENGOUEMENT POUR LBS SCIENCES 


Elles vont instinctivement vers la nouveauté. Ce sont les 
sciences qui sont a la mode, et surtout la philosophie. Pour les 
enseigner, nous l’avons vu, les maitres n'ont pas. manqué. 
Il n’est done pas surprenant que, parmi les femmes qui passent 
pour savantes, il y ait plus de scientifiques que de littéraires. 

A limitation de M™¢ de Galland pour qui Euclide n’a pas 
de mystére, M™* de Guedreville, M” Petit, M™* du Buisson se 
sont fort avancées dans les mathématiques. La comtesse du 
Plessis a appris « ce qu’il y ade plus beau dans les sciences les 
plus élevées ». Nous voyons dans la galerie de portraits de 
M" de Montpensier que la marquise de R... (probablement la 
marquise de Richelieu) a ambitionné « la connaissance des 
plus hautes sciences ». Dans sa retraite du faubourg Saint- 
Jacques, jouxte Port-Royal, M™* de Sablé soumet a sa compagnie 
ordinaire des questions scientifiques : le marquis de Sourdis 
y donne, un jour, communication d'un mémoire oi il explique 
« pourquoi l'eau monte dans les petits tuyaux ». Malade ima- 
ginaire, et sans cesse attentive aux plus légers troubles de sa 
santé, a force d’interroger Valant et Curcau de la Chambre 
qui la soignent, elle fait avec eux tout le tour de la médecine. 

Dans l’hospitalitre maison ou elle accueillera bientét La 
Fontaine, M™* de la Sabliére préside déja un véritable cercle de 
savants : & cété d’Herbelot, l'orientaliste, de Bernier, le grand 
voyageur, elle recoit Roberval, Cassini, des médecins; elle 
recevra bient6t Sauveur. Elle maniera l'astrolabe, s'il en faut 











les 
les 
ué. 
ent 
res. 
pas 
1 se 


les 
de 
t la 
des 
int- 
nie 
rdis 
que 
ma- 
> sa 
bre 
ine. 

La 
3 de 
and 
elle 








LA « SCIENCE DES DAMES » AU TEMPS DE MOLIERE. 455 


eroite Boileau ; elle ne manquera pas d’assister aux expériences 
de physique de Dalancé, aux dissections de Duverney, l’ana- 
tomiste : 


Rien n’échappe aux regards de notre curieuse, 


ditencore le satirique. Nous la félicitons, pour notre part, 
davoir si bien occupé ses loisirs. Rien ne nous parait plus 
inféressant que de rencontrer, trente ans & peine aprés le 
moment le plus glorieux de |’Hétel de Rambouillet, une réu- 
nion si différente ot se fait un échange incessant de connais- 
sances et d’idées, ou toutes les théories s’affrontent, ow des gens 
de grande valeur expliquent leurs travaux et leurs découvertes 
sur la terre ou dans le ciel, ou un homme comme Bernier 
peut aussi bien renseigner I’assistance sur la religion et les 
meurs de I'Egypte, de la Syrie ou de l’empire du Grand Mogol 
que sur les parties les plus subtiles du systeme de Gassendi, 
oi l'on découvre tous les jours quelques aspects du vaste 
monde. Cela annonce déja certains salons du xvint siécle. 

Cette société est en majorité gassendiste; M™° de la Sabliére 
'a été aussi, trés vraisemblablement, jusqu’a sa conversion. On 
peut inscrire dans le méme groupe cette charmante M™* Des- 
houliéres, qu’on regrette tant de rencontrer parmi les ennemis 
de Racine, si gracieuse, si animée, avec des accés d'une douce 
mélancolie qui n’était pas ennemie des plaisirs. Elle a été 
l'éléve préférée de Jean de Hénault, esprit trés libre, qui lui a 
enseigné & la fois la philosopbie et l’art des vers : c’est sous 
son influence sans doute qu’aprés s’étre attachée quelque temps 
aux idées cartésiennes, elle a penché décidément du cété de 
Gassendi : on pourra retrouver plus tard dans ses vers les plus 
émouvants et les plus forts un écho de ce qu’on appelait alors 
«la philosophie naturelle ». 

Ce sont la des exceptions : le grand maitre qui attire et qui 
retient, c’est Descartes. [1 domine tout le siécle. Presque tous 
ceux qui sont capables de l’aborder, les femmes aussi bien que 
les hommes, sont séduits par cette philosophie, 


Sublile, engageante et hardie. 


« On l'appelle nouvelle », ajoute La Fontaine. C’est justement 
cette nouveauté qui plait aux dames, 4 celles du moins qu’un 
effort intellectuel ne rebute pas. Elles admirent Descartes, non 
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seulement parce qu’il est le philosophe de la raison, mais aussj 
parce qu’il rejette bien loin le préjugé de l’Antiquité, pares 
qu il est le plus grand parmi les modernes. 

Lorsqu'’on parle de cartésiennes, c'est toujours le nom d& 
M™* de Grignan qui se présente d’abord. On ne peut douter 
qu'elle l’ait été quand on a lu les lettres de sa mére. Son maitre 
avait élé le bon abbé de la Mousse, docteur en théologie, qui 
n’était pas peu fier, disait M™° de Sévigné, « d’avoir fait une si 
merveilleuse écoliére ». Elle est toujours restée la disciple la 
plus ardente, la plus fidéle du philosophe. Lorsque les théories 
de Descartes seront condamnées par I’Eglise, son zéle ser 
encore accru.par la persécution : « Il arrive, écrira-t-elle, des 
révolutions dans les opinions comme dans les modes, et j’espére 
que les siennes triompheront un jour et couronneront ma per- 
sévérance. » Sa passion pour Descartes est telle qu'elle l’appelle 
« son pére ». M™* de Sévigné la plaisante souvent 1a-dessus, 
mais, parce qu'elle ne songe qu’a lui plaire, elle l’entretient 
sans cesse de l'objet de son culle, des hommages qu'on lui 
rend, des discussions qui s'engagent a son sujet, chez elle ov 
ailleurs, au chateau des Rochers comme a Paris: elle est sire 
que cela sera aussi bien accueilli & Grignan que les plus 
grandes nouvelles de la Cour. 

Nous accorderons difficilement & Marguerite Buffet que 
M™* de Bonnevaut est « le plus bel esprit qui ait jamais cultivé 
la philosophie » ; reconnaissons du moins qu'elle |’a sérieuse- 
ment étudiée et qu’elle est capable d’en parler raisonnable- 
ment : c’est tout ce que veut dire, au fond, cet éloge hyperbo- 
lique. Au nom de cette M™* de Bonnevaut, Jean de la Forge 
joint ceux de M™ de Guedreville, de M™* d’Outresale, de 
M™ d’'Hommecour : « Ces quatre savantes, dit-il, s’appliquent 
fort a la philosophie et particuliérement a celle de Descartes. » 
Dans le salonde M™* de Sabléon examine et on discute les princi- 
paux points de la physique et de la métaphysique cartésiennes. 

M"* de la Vigne, si jolie, d’une beauté si émouvante, si 
fétée, si vantée en prose et en vers, n'est pas seulement 
bonne latiniste, elle est aussi excellente cartésienne : elle est 
d’ailleurs la meilleure amic de cette M"* Descartes, niéce du 
philosophe, dont M™ de Sévigné parle si souvent, a qui son 
illustre parenté a conféré tant de prestige dans la société pari- 
sienne de ce temps. 
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Wf Marie Dupré, niéce de Desmarets de Saint-Sorlin, res- 
gmble x M™¢ de Grignan par plus d'un trait : comme elle, elle 
giséricuse, un peu fiére, raisonnable par-dessus tout; elle est, 
dle aussi, un type distingué d’intellectuelle. Sa sagesse a un 
fond philosophique : elle est nourrie des livres du maitre, elle 
at toujours préle a le défendre. 

Aprés les avocats Clerselier et Giraud de Cordemoy, aprés 
Rohault et Régis, Malebranche achévera de répandre le carté- 
sianisme, méme parmi les dames. C’est une femme, M” de 
Wailly, qui présidera chez lui un petit cercle philosophique. 
Le Pere Daniel, dans son Voyage du monde de Descartes, se 
moquera discrelement de cet engouement du beau sexe pour 
lahaute spéculation : c’est une mode, dit-il, qui passera. 

Francisque Bouillier a noté que les Femmes savantes de 
Moliére « dissertent sur les tourbillons, sur la substance étendue 
et sur la substance pensante; elles trailent le corps de guenille, 
en dérision de ce spiritualisme outré que les Gassendistes attri- 
buaient & Descartes ». « En un mot, conclut-il, les Femmes 
savantes sont évidemment des carlésiennes. » 

La plupart des dames que je viens de citer sortent évidem- 
ment de l’ordinaire, — et c’est pour cela que leurs noms sont 
arrivés jusqu’’ nous. Mais ces beaux exemples sont devenus 
cependant moins exceptionnels qu’a l’époque assez voisine ou 
ils semblaient aussi rares, au dire d’un satirique, « que les 
cabanes du Canada, qui sont marquées sur la carte comme par 
prodige et par rareté ». ll est bien certain qu’un progrés assez 
général s’est fait en trés peu d’années. Lorsqu’en 1674, Poulain 
dela Barre publie, dans son livre de l’Education des Dames, un 
programme d’instruction féminine, il ne croit pas trop dépasser 
la mesure en y inscrivant, avec la Physique de Rohault et la 
Logique de Port-Royal, quatre traités de Descartes, dont le 
Discours de la méthode et les Méditations, et « l’abrégé de philo- 
sophie de Gassendi ou de |’Esclache ». 

Ces progrés, trés réels, sont naturellement. célébrés et 
amplifiés par les panégyristes du beau sexe. J’ai déja _ 
le Cercle des femmes savantes de Jean de la Forge et les Kloges 
des illustres savantes de Marguerite Buffet. I] faut y joindre une 
Apologie de la science des dames, dont |’auteur (déguisé sous le 
pseudonyme de Cléante) offre l’intéressant contraste d’une 
raison solide et du godt le moins sir; quelques pages de 
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CAcadémie des filles de Francois Colletet, un petit livre de | 
Jacqueline Guillaume, des Dames illustres, qui déborde de 
conviction généreuse; enfin un trailé de Louis de Lesclache, 
le conférencier en renom, qui montre sérieusement, simple. 
ment « les avantages que les femmes peuvent retirer de |g 
philosophie » et qui a pu fortifier plus d’une vocation hésitante, 

Plusieurs de ces ouvrages ont fait quelque bruit; ils ont 
attiré davantage l’attention sur les ambitions nouvelles d'une 
partie de l’élite féminine. Leurs exagérations devaient appelet 
des protestations et des réserves; elles ont peut-étre contribu 
& provoquer l’intervention de Moliére. 


LA PENSEE DE MOLIERE 


Dans plusieurs de ses piéces, surtout a partir de l' Ecole des 
Maris, Moliére avait fait connaitre ses idées sur le mariage, sur 
la situation de la femme dans la famille, et sur ces questions 
si graves, qui étaient loin encore d’étre résolues selon la raison 
et I'équité, il s’était trouvé d’accord avec les plus sensés des 
féministes de son temps. 

I] n’avait pu se désintéresser de sa formation intellectuelle. 
Déja, dans Sganareile, il invitait a rire du bourgeois Gorgibus 
qui, pour détourner sa fille de la lecture de la C/élie, ne trou- 
vait d’autres livres & lui proposer que des « moralités » comme 


Les Quatrains de Pibrac et les doctes 7ablettes 
Du conseiller Matthieu, ouvrage de valeur 
Et plein de beaux dictons a réciter par ceur. 


ll insistait bien davantage dans /Ecole des Femmes, oi il 
s’'agissait surtout de savoir s'il est sage de s’associer pour la vie 
& une personne « bien sotte » et si « l’ignorance extréme » de la 
femme garantit sa fidélité. 

Mais l’instruction qu’Arnolphe avait eu le tort de refuser 
a Agnes et que recommandait le poéte, ce devait étre probable- 
ment une instruction assez élémentaire, celle qu’un pére rai- 
sonnable pouvait faire donner & sa fille dans la moyenne bour- 
geoisie. Rien ne nous dit qu’&é cette date Moliére aurait été 
disposé a aller beaucoup au dela, méme pour les demoiselles 
du beau monde. 

Le mouvement des femmes vers la haute culture, dont il 
a été plus tard le témoin, |’a-t-il décidé & élargir son pro- 
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e? Les Femmes savantes, qui sont un de ses derniers 
cl-d'euvre, font voir assez clairement quelles ont été sur ce 
jat les limites de son libéralisme. 

J] avait déja, dans une farce, ridiculisé les précieuses. 
Mais ici son attaque a un autre caractére de gravité: il ne 
sen prend plus maintenant & une mode assez superficielle et 
passagere, mais a l’ambition légitime qu’avaient beaucoup de 
femmes de ce temps de s’associera un progrés de la connaissance 
etde la pensée. D’autre part, il ne s’agit pas la d’une offensive 
improvisée, sur l’idée qui lui serait venue d’un sujet amusant, 
mais d'une intervention depuis longtemps méditée, puisqu’il 
apris un privilége pour l’impression de sa piéce deux ans avant 
la représentation, puisque quatre ans avant il a parlé de son 
projet & Donneau de Visé. 

Nous ne pouvons aujourd’hui refuser notre estime aux 
dames de cette brillante époque qui n’ont pas dépensé toutes 
leurs journées dans les vains propos et dans les plaisirs, qui 
ont essayé de donner un but élevé a leur vie, qui ont voulu 
combattre en elles « cet éloignement naturel des choses pénibles 
etsérieuses » que La Bruyére attribue 4 leur sexe. 

Il y a eu certainement & cété d’elles, comme toujours, de 
maladroites imitatrices : vaniteuses qui cherchaient a faire 
illusion, anciennes précieuses qui avaient changé de pose. Mais 
ce ne sont pas précisément celles-la que va jouer Moliére : 
ses trois femmes savantes ne seront pas de fausses savantes; 
illeur arrivera de mal appliquer leur science, mais elles ne 
diront pas de sottises. 

fl est probable qu'il y a eu quelques pédantes, mais elles 
nont guére fait parler d’elles; il y avait fort peu de chances 
pour que le pédantisme se répandit dans une société un peu 
televée, toute velléité étant réprimée par la tradition de discré- 
tion et de mesure qui était depuis longtemps la régle essen- 
tielle de « 'honnéte femme » comme de « I’honnéte homme ». 
La consigne est alors d’étre modeste, ou du moins de se donner 
les apparences de la modestie. M" de la Vigne n’ose donner 
aux vers latins de l’abbé Fléchier que des « approbations fort 
secrétes ». Elle admire les grandes vérités que Descartes a 
apportées au monde, mais elle garde pour elle son admiration : 


Et je ne les apprends que pour n’en point parler. 
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Elle déclare qu'elle n’est guére disposée & mériter le nom de 
donna bachillera. Pour M"* Dupré, ce qui plait surtout en elle 
a Bussy-Rabutin, c’est que, sachant infiniment de choses, elle 
« ne se fait féte de rien ». M™ Deshouliéres fait grand mystére 
de sa science. M™ de La Fayette publie Zayde sons le nom de 
Segrais et désavoue /a Princesse de Cléves, & \'heure de son 
plus grand succés. Aux eaux de Bourbon, Huet surprend 
Elisabeth de Rochechouart dans un endroit solitaire en train 
de lire en cachette un dialogue de Platon. Si le pédantisme 
féminin avait été, & ce moment, un danger, la loi du monte 
aurait suffi 4 le détourner. Les dames toutes seules avaient 
cent moyens de faire, si on peut dire, leur police et de rejeter 
ce qui aurait pu les compromettre. 

Dans ces conditions, on peut se demander comment Moliére 
a été conduit a écrire les Femmes savantes. Lui que nous admi- 
rons tant, et beaucoup plus sans doute que n’ont fait ses 
contemporains, pourquoi a-t-il pris parti contre des personnes 
dont l’ambition du moins était haute, qui essayaient, malgré 
les préjugés, d’acquérir une sorte de noblesse intellectuelle? 

Il a pu étre influencé d’abord par des raisons personnelles, 
des préventions d’auteur. Sa maniére franche et hardie ne 
s'accordait guére avec les délicatesses et les scrupules des 
salons. Il a senti qu’il ne pouvait pas compter sur leur sym 
pathie. Il n’a pas oublié que quelques-unes de ces assemblées 
n'ont pas voulu comprendre /’Ecole des Femmes, que, depuis, 
elles ont discuté réguli¢rement les auteurs qui, & cété de lui, 
ont entrepris d’interpréter sincérement la nature. D’une facon 
générale, il voit sans plaisir s’accroitre dansle monde litléraire 
influence des dames. 

Ce qui ne l’irrite pas moins, c’est de rencontrer dans leurs 
cercles, comme naguére dans les ruelles, cet esprit de coterie, 
ordinaire défaut des groupes un peu étroits, qui les empéche 
de sentir comme le grand public et de juger équitablement. Il 
ne leur pardonne pas leurs cabales, leurs préférences obstinées 
pour les Perrin, les Cotin, les Coras, les Pradon, tous les 
médiocres écrivains qui les encensent. C’est un trait qu'il ne 
manquera pas de relever dans sa comédie : 


Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis; 
Nul n’aura de l’espril hors nous et nos amis. 
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Il s'était rencontré par malheur que plusieurs des cercles 
qui réservaient ainsi leurs critiques aux meilleurs auteurs de 
leur temps étaient aussi de ceux qui s’étaient pris d’un engoue- 
ment subit pour I’étude et ow l’on applaudissait aux apologies 
dela « science des dames ». La duchesse de Bouillon, fort ins- 
truite elle-méme, patronnait Ménage; M™* de Nemours écou- 
tait Chapelain comme un oracle; M™¢ de Guise recevait les 
savants; M™ Deshouliéres était I’éléve du philosophe de 
Hénault ; c’est & la comtesse de Fiesque, protectrice déclarée 
des poetes & la mode, que J. de la Forge a dédié le Cerele des 
femmes savantes. Il est probable que Moliére, tirant de ces cas 
particuliers des conclusions trop générales, a lié dans sa pensée 
les ambitions scientifiques des femmes a leurs sympathies, & 
leurs admirations littéraires et que ce mélange lui a paru 
inquiétant : en Philaminte, Armande et Bélise, il associera 
ces deux traits. Respectant assurément le savoir et l'étude, il 
a cru n’en voir dans les assemblées mondaines qu’un simulacre 
et une affectation : un amusement, une source d’agitation sté- 
rile, une facon de satisfaire cette envie de briller partout qu'on 
reprochait depuis si longtemps aux femmes. 

D’autre part, Moliére est un bourgeois de naissance, d’édu- 
cation et d’esprit : il représente ce qu'il y a de meilleur dans 
les tendances de la bourgeoisie francaise. Lui qui a mené si 
longtemps dans les provinces uhe existence assez aventureuse 
et dont la vie conjugale a été si troublée, on s’apercoit que son 
principal souci a été de défendre la famille, de préserver la 
paix des ménages. 

La méme préoccupation a pu le décider & intervenir dans 
cette question de l’instruction féminine dont on parlait beau- 
coup depuis quelque temps. II était peu renseigné sans doute 
surce qui se disait & ce sujet dans les salons; mais il avait pu 
lire les affiches que faisait apposer au coin des rues le confé- 
rencier Richesource, les réclames répétées des gazetiers Loret 
et Robinet appelant le beau monde aux lecons du philosophe 
Lesclache; il avait peut-étre remarqué les observatoires établis 
sur le toit de quelques riches maisons, les défilés de carrosses 
qui allaient porter de belles marquises vers le cabinet du physi- 
cien et de l’anatomiste. Mode frivole et passagére, devait-il 
se dire; divertissement inoffensif en tout cas, et qui valait 
mieux que beaucoup d’autres. 
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Mais les modes sont contagieuses. Si la bourgeoise est 
entrainée par le mouvement qui s’accélére, ne risquera-t-elle 
pas d’étre détournée des obligations-qui lui incombent? Sa 
vie, 4 elle, n'est pas faite de loisirs ; et que dira le mari si, pen- 
dant qu’il fait sa besogne, sa femme ne fait pas la sienne, si, le 
soir, quittant ses affaires, il trouve le rét bralé et la maison & 
lenvers? Le gout des sciences, l’orgueil de s’élever si haut, ne 
peuvent-ils pas conduire au dégout des humbles taches? Les 
soucis du ménage pour la mére, pour la fille l’idée méme du 
mariage et de ses suites naturelles ne feront-ils pas |’effet d'une 
chute un peu brutale dans le monde des réalités? Moliére n’a 
pas oublié les précieuses et leurs dédains. On les retrouve chez 
Armande. 

Pis encore, s'il se peut : la femme qui voudra faire la 
savante, non seulement elle méprisera ses devoirs, mais il y 
aura bien des chances pour qu'elle méprise un mari incapable 
de la suivre sur les som mets. Elle sera peu disposée areconnaitre 
Vautorité du chef de famille sielle se juge supérieure & lui et, 
s'il donne quelque signe de faiblesse, elle en abusera pour lui 
imposer sa volonté : les choses ainsi n’iront pas bien. C’est ainsi 
que sera bouleversé le ménage du bourgeois Chrysale. 

Moliére enfin est courtisan, ou du moins attaché 4 la Cour, 
ou il est devenu l’inventeur et le collaborateur indispensable 
des grands divertissements. Il y a pris quelques modéles pour 
ses comédies, il en a désigné quelques: ridicules: mais il sait 
que, dans sa saine partie, elle lui est trés favorable et il s'appuie 
sur elle autant que sur la raison bourgeoise. Dana /a Critique 
de l' Ecole des Femmes, il en a loué « le simple bon sens naturel, 
qui juge plus finement des choses que tout le savoir enrouillé 
des pédants ». Dans /es Femmes savantes, par la bouche de Cli- 
tandre, il reprendra plus largement cet éloge. 

On a le droit de supposer que, dans la question de l’instruc 
tion des femmes, il s’inspire des réserves des gens de Cour 
autant que des méfiances des bourgeois. I] représente ici la 
résistance de ceux qui portent « des plumes et du point de 
Venise », aussi bien que celle du mari de la classe moyenne 
qui défend ses positions. 

La noblesse du Louvre et de Versailles était, en général, 
peu préparée par son éducation premiére & I’effort intellec- 
tuel, absorbée par ses intéréts, ses plaisirs et une perpétuelle 
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représentation, détournée encore des livres par la peur de se 
rapprocher, si peu que ce fut, de ces pédants redoutables qu'on 
se représentait enterrés dans la poussiére de leurs cabinets, 
nen sortant que pour montrer des figures chagrines, des 
fronts contraclés, une insupportable rudesse. Pour beaucoup 
de jeunes gens, ignorance élait encore de bon ton et naturel- 
lement ils pardonnaient moins aux femmes qu’aux hommes 
den vouloir sortir. Il est clairque Moliére n'approuve pas cette 
paresse obstinée des gens du bel air, qu’a condamnée Boileau, 
que condamnera La Bruyére. C’est sans doute & ses yeux une 
extrémité regrettable : ici, comme toujours, il voudrait qu’on 
lint le juste milieu. Mais on a l’impression que, sil avait eu 
a choisir entre la frivolité et le pédantisme, il edt mieux aimé 
encore la frivolité. Lorsque Clitandre prétendra réduire l’ins- 
truction de la femme & « des clartés de tout », il sera d’accord 
avec la plus grande partie de la Cour, o¥ nous savons qu’il-est 
«trés enfoncé ». Qu’elle étudie, s'il lui plait, pourvu qu'elle se 
cache de son étude et qu’ « aux questions qu’on fait » 


Elle sache ignorer les choses qu'elle sait. 


Pour plus de sureté, elle ferait peut-étre bien de se contenter 
des connaissances qu’on peut alors acquérir dans la conversa- 
tion, de cette teinture superficielle qui permet de dire son mot 
dans les bonnes compagnies sans s’exposer 4 dire. des sottises. 

Aux diverses raisons qui ont déterminé I’attitude de Moliére, 
il faut peut-étre joindre l'idée, presque universellement acceptée 
alors, que la femme, naturellement destinée au mariage, ne 
doit étre formée qu’en vue du mariage, que la meilleure sera 
celle qui assurera l’existence la plus agréable & son époux. 
Incomplétement libéré de cette conception par trop égoiste du 
sexe fort, il a suivi l’opinion courante : 


Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder 
Et jamais il ne faut se faire regarder, 


comme disait Ariste, |’ «honnéte homme », l'homme raison- 
nable de /’Ecole des Maris. Il n’a pas assez tenu compte du droit 
que tout le monde reconnait aujourd’hui aux femmes, que 
plusieurs d’entre elles avaient déja réclamé : le droit de s’ins- 
truire pour soi et non pour les autres, de chercher dans 
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l'étude, pour leur profit personnel, « l'utilité spirituelle et phi- 
losophique » dont parle Fontenelle. 

Philaminte a-t-elle si grand tort d’exalter cette beauté 
de l'intelligence, plus durable que la beauté du visage, « que 
les ans ne peuvent moissonner »? En tournant en ridicule une 
affectation, assez rare, semble-t-il, parmi les dames de son 
temps, Moliére n’a-t-il pas risqué de les détourner de ce qui 
devait non seulement élargir leur horizon, mais aussi leur 
apprendre a penser plus juste? 

On ne saurait trop le redire, Moliére n'a certes pas créé le 
préjugé qui a retardé dans la société féminine une diffusion 
plus large de ce qu’on appelait « les lumiéres »; mais sa 
comédie a pu le fortifier quelque temps. Fontenelle a parlé 
plusieurs fois de la peine qu’il avait eue, vers la fin du siécle, 
a guérir plusieurs dames vraiment instruites des scrupules de 
bienséance qui les obligeaient & cacher leur savoit. Avec sa 
malice souriante, il rappelle le souvenir du savant Carré, un 
de leurs maitres, qui n’osait presque voir ses éléves « qu’avec 
les précautions usitées pour un sujet fort différent » et qui, 
avant de mourir, fit braler toutes leurs lettres. 

Les femmes ont heureusement recu d’autre part des encou- 
ragements trés précieux et elles n’ont pas tardé 4 montrer 
qu’elles ne renoncaient pas a cette émancipation intellectuelle, 
qui était la seule qu’elles pussent alors espérer. 

L’exemple de Philaminte ou d’Armande n’a pas empéche 
M* Dacier de devenir une des gloires de |’érudition francaise, 
—ni, plus tard, la marquise du Chatelet d’étudier a Cirey la 
physique et la chimie, d’y faire des expériences sur ses four- 
neaux en compagnie de Voltaire, d’y rédiger avec lui des 
mémoires pour |’Académie des sciences, — ni des milliers de 
belles curieuses de « dévorer » le Newtoniantsme des dames 
ou lesneuf volumes du Spectacle de lanature par l’abbé Pluche, 
en attendant les trente-six volumes de l’Histoire naturelle 
de Buffon. 


Gustave REYNIFR,. 





LE PRINTEMPS DIFFICILE 
EN GRECE 


Le début d’avril, en Gréce, est d’habitude un enchantement. 
Mais, cette année, un vent glacial soufflait sur la Méditerranée. 
Au lieu d’offrir au ciel le plus tendre ses marbres couleur de 
chair, le Parthénon heurlait de son temple immortel la bise 
etla tempéte, et dans Athénes méme, les arbres étaient durcis, 
sévéres, aucun bourgeon ne pointait; il n’y avait pas jusqu’au 
Jardin royal qui ne semblat irréparablement perclus sous la 
poussiére d’un hiver a nul autre pareil. Jamais Adonis ne 
renaitrait ici : c’était fait du printemps. 

— Pourtant, dit ma compagne, voyez donc ces Ne m'oubliez 
pas qui poussent... 

Sous quelques fusains, en effet, un nuage de myosotis pou- 
drait le sol d’un bleu léger : et déja la terre hostile, couleur 
de lave grise, se prenait & sourire sous ce fard délicat. 

— Il ne faut pas désespérer du printemps, reprit la voix 
charmante. 

Sans doute. Quelque exécrable et obstinée que soit la pire 
des saisons, le renouveau se produit toujours, et point seule- 
ment sur les branches ou parmi les fleurs: les Ames aussi, les 
races, les patries se remettent & vivre aprés des tourmentes qui 
ont tout ravagé et des périodes d’agonie qu’on elt crues sans 
merci. Pour la nation grecqueelle-méme, comme pour le Jardin 
royal d’Athénes, un printemps reviendra, difficile, laborieux, 
soit! cependant certain : l’antique terre des dieux ne doit pas 
irréparablement ni trop longtemps souffrir. Némésis, déesse de 
la mesure, le défend; Némésis qui n'est peut-étre pas tout a fail 

TOME LI. — 1929, 30 
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morle depuis la grande guerre, certains le disent, quelques- 
uns I’affirment. 

De faibles myosotis savent percer un terreau encore gereé 
par un hiver affreux : rien n’est impossible, et le bonheur 
éclét quand nul n'y songe plus. 


li est trop certain que la Gréce a beaucoup souffert depuis 
quelques années. On n’y songe pas toujours, parce que trop de 
peuples furent meurtris par la yaste tempéte de 1914, dont les 
derniers sursauts n’ont pas encore cessé: les plus proches 
blessés, — et d'abord nous-mémes, les Francais, — nous font 
souvent oublier les autres, situés loin d’ici. En outre, on est 
peu renseigné, et mal, et contradictoirement renseigné. Ei 
puis, le séjour est si doux dans Athénes, il y a tant de beauté 
alentour que notre esprit y réve sans cesse et s'abandonne 8 la 
splendeur des monts lumineux, aux graces marines, aux sou- 
venirs Iégendaires, la-bas tout palpitants de vie. Pas un tov- 
riste sur cent qui ne médite sur la Gréce d’Eschyle, de Platon 
ou d’Alexandre plutét que sur celle de 1929. 

Y en ett-il méme un, que fera-t-il, sil veut connaitre un 
peu les Grecs d’aujourd’hui, dont il ne parle point la langue? 
Quelque grave et pédante enquéte auprés des paysans ou des 
« hommes dans la rue »? Au moyen d'un interpréte?... 
Absurde. Restent les livres. Soit, mais s'il s’agit de l'histoire 
grecque contemporaine, les livres, — dont plusieurs sont fort 
remarquables, -—~ se classent sans faute en deux calégories, a 
savoir ceux qui révelent des tendances constantiniennes, el 
ceux que l'on nommera « venizelisants ». Voila qui se distingue 
aussi nettement, des les trois premiéres pages, que si les 
volumes portaient des cocardes sur leurs couvertures. Quant 
aux faits précis, le démon de la contradiction veut qu’ils soient 
toujours présentés diversement : jamais les témoins mémes qui 
ent vu, de leurs yeux vu, ne s’'accordent avec d'autres témoins 
qui se trouvaient la, et ont vu, eux aussi, de leurs yeux vu. 
Reaucoup de documents font défaut, nombre d'événements 
eurent lieu d’aprés des ordres oraux, etc... 

La sainte « yérité vraie », aussi bien, qui la saisit jamais? 
C'est pour elle qu'on éleva jadis un autel au dieu inconnu. 

En réalité, la meilleure méthode dont doive user un voya 
geur, — sil ne parle point grec, — pour s’approcher au plus 
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pres de lame helléne, c'est de causer souvent et longuement, 
iil le peut, avec les personnes qui composent ce qu’on appelle 
m chaque pays civilisé, et & Athénes comme partout, la bonne 
société, le monde enfin. Il arrive qu’on apprenne plus aprés 
on quart d’heure d’entretien qu’aprés 400 pages de documen- 
lation. Stendhal était de et avis. 

Par un plaisant paradoxe, il se pourrait d’ailleurs que cette 
bonne sociélé d’Athénes fit tout ce qui reste au monde de plus 
« vieille France », ou du moins de ce que les romanciers et 
mémorialistes nous ont toujours présenté sous ce nom. Toutes 
les vertus, toutes les graces que l'on préte d’habitude a cette 
espéce de mystérieux age d’or, qualifié tour & tour de « vieille 
France » par chaque génération regreltant sa jeunesse, on ne 
les retrouve plus guére chez nous, sinon en quelques cercles 
irés restreints. Ce sont la politesse parfaite, d’abord, et le sourire 
aisé. Joignez le gout, l’appétit de la conversation, qu’alimente 
une heureuse culture lilléraire. Enfin, de jolies maniéres, et 
un langage chatié & souhait. Dés qu’on évoque toutes ces graces 
ensemble, on parle de« vieille France », et nul ne contredit. 

Or, la bonne société d’Athénes n’est pas indigne d’un tel 
idéal. Les femmes surtout s’en rapprochent le plus. Courtoisie, 
hel accueil, causerie charmante, — et non pas sur des riens, 
pour peu qu’on y tienne, — culture parfois déconcertante, elles 
ont bien souvent tout cela. Il n’y a presque point de théatre 
i Athénes; le cinéma, les dancings se réduisent au minimum : 
la grande distraction, ce sont les libraires et les livres nouveaux. 

On se recoit sans cesse les uns les autres, et plutét méme 
que de faire des parties de bridge, on cause, on cause sans tréve, 
et esprit est & son rang. Qui en a profité une fois ne saurait 
plus oublier certaines réunions, généralement intimes, de huil 
heures du soir (car on dine volontiers & dix heures comme on 
déjeune & deux heures). On y prend l’ouzo, cet apéritif national, 
sinon des cocktails, le salon s’emplit doucement de fumée 
blonde, et l’on joue & parler comme ailleurs on jouerait aux 
cartes. Une jolie vie, quand on a des loisirs. Par malheur, elle 
se répéte un peu. 

On joue a parler, disions-nous, mais précisons : ajoutons 
que c'est dans le plus pur frangais, s'il y a seulement la quel- 
qu'un de nos compatriotes. Pas une personne comme il faut, 
la-bas, qui pe s'exprime en notre langue, et le plus souvent 
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avec une aisance surprenante. Presque pas d’accent, en 
général, hormis la vibration de l’r méditerranéen. Bien rare- 
ment une faute de grammaire. L’ame de Vaugelas réve aujour- 
d’hui 4 l’ombre du Parthénon. 


Oui, c’est une jolie vie de salon et de flanerie délicate que 
celle de la société d’Athénes. Cependant ceux qui la ménent a 
leurs heures de loisir, sont-ils si heureux? Interrogez-les, 
Nombre d’entre eux vous répondront : 

— N’en croyez pas les apparences, la vie n’est guére aisée en 
Gréce. Notre pays était certes plus serein quand il n’avait pas 
Vimpression d’étre persécuté. Si les grandes puissances nous 
l'avaient permis, nous pouvions tout gagner contre les Tures, 
lors de notre récente guerre d’Asie Mineure : or, ce fut un 
désastre, non tout a fait par notre faute. Il nous fallut ensuite, 
vous le savez, recueillir un million et demi de réfugiés grecs, 
chassés par les Turcs, les loger, les nourrir, leur donner de 
quoi travailler, outils, terres, bétail... Un million et demil... 
Aussi n’y a-t-il plus chez nous de grands propriétaires terriens : 
on leur a confisqué leurs domaines, ni plus ni moins qu’en 
Russie, afin de les donner aux réfugiés... Moyennant une indem- 
nité?... Oui, sans doute, mais calculée en drachmes, sans tenir 
compte de la dépréciation survenue depuis |l’avant-guerre : 
autant dire rien, & peine une aumdéne... Et puis, nos routes 
sont presque toutes a refaire, nous manquons d’eau, Athénes 
brile sous la poussiére : que d’immenses travaux! Or, com- 
ment mener a bien ces grandes ceuvres et bien d'autres encore, 
quand les malheureux réfugiés nous coutent si cher? 

— Mais ils travaillent, ils produisent? 

— Ils votent aussi: un million et demi de votes, qui sou- 
tiennent aujourd’hui M. Venizelos. Il faut accorder bien des 
faveurs, consentir plus d’un sacrifice pour conserver cette 
espéce de garde prétorienne d’un million et demi de votes. 
Qu’on leur refuse l’argent, ils voteront ailleurs. Tenez-les. pour 
de braves gens, et le plus souvent de bons patriotes : pourtant, 
ce sont aussi des hommes, et une drachme est une drachme. 

« Nous avons connu en outre un dernier malheur : la plus 
inexpiable et douloureuse désunion politique. A cette heure, il 
est vrai, l’apaisement s’est fait, l’opposition ne lutte plus, et la 
Gréce s’unit peu & peu derriére le président Venizelos. 
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— Il n'y a donc plus de royalistes ? 
Mais c’est 1& une question qu'un étranger ne doit pas poser. 
Car il faut avoir une Ame grecque pour bien comprendre, pen- 
sons-nous, ce qu’est la-bas le royalisme. Un parti?... Sans 
doute : la ne parait cependant pas J’essentiel, aujourd’hui sur- 
tout. Pour beaucoup de personnalités athéniennes, pour plus 
dune femme surtout, et aussi, nous a-t-on dit, pour nombre de 
paysans, le roi, c’est une guirlande de souvenirs d’enfance, et 
yous savez comme on les aime!... Ce sont des uniformes, des 
réceplions de cour, des équipages de gala, une sorte de conte 
au coin du feu, presque un contede fées, une époque déja quasi 
légendaire, et qui peu & peu se fait charmante, quelque chose 
comme le vague et délicieux Temps jadis. Les derniers rois 
avaient vu le jour sur le sol grec... Bref, nous pensons qu’il y 
adans l’opinion apaisée d’un royaliste, en 4929, plus d’émotion 
que de politique. Au surplus, ce n’est point notre affaire. 


Les Grecs sont trés las, croyons-nous, de la politique. Ils 
veulent maintenant travailler, surmonter courageusement les 
obstacles immenses qui se dressent ou qu'on a posés devant 
eux. La mer est la qui les tente et les sauvera, Ja mer divine 
au bord de laquelle, comme Nausicaa lancait la ballea ses 
compagnes, les Athéniennes jouent au golf ou se baignentdans 
l'azur & Glyfada ; la mer aussi que sillonnent en tous sens les 
modernes Ilellénes, marins habiles et négociants obstinés. De 
méme quégle printemps cette année, l'avenir semble difficile, 
mais s épanouira. Voyez ces petits chapelets d'ivoire, de verre, 
d'ambre ou de jade, — les comboloi, — que nombre de femmes 
et d’hommes manient et roulent entre leurs doigts, tant parmi 
le peuple d’Athénes que parfois dans les salons : ce ne sont 
point de vrais chapelets, on ne prie point en les tournant et 
retournant ainsi, mais on se donne une contenance, on s’occupe 
les doigts, on attend plus patiemment ce qui doit venir. 

Toute la Gréce, en ce moment, semble ainsi attendre 
lavenir sans trop de nervosité. Une fois sa besogne faite, l’ou- 
vrier prend son comboloi, et voila. Carpe diem, disait Horace. 
Roule ton comboloi, traduira-t-on en grec. Il se peut que ce 
soit la sagesse. 


Marcet BouLeNnceR. 
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REVUE MUSICALE 


lutarre de u’Oréna-Comigus : La Peau de chagrin, comédie lyrique en 
quatre actes, d’aprés Balzac; poeme de Pierre Decourcelle et M. Michel 
Carré, musique de M. Charles Levadé. 


La comédie, ou plutét le drame lyrique découpe dans la Peau de 
chagrin n’a gaté que le moins possible, par une réduction forcée, le 
chef-d’ceuvre de Balzac. Il] nous parut méme qu’a recevoir de la 
représentation théatrale une forme visible et vivante, l'idée philoso- 
phique et le symbole acquéraient un surcroit de puissance. 

Voici ordre des tableaux. D’abord l’humble logis de Pauline. La 
douce, aimante fille n’arrive pas a triompher du désespoir et de 
la résolution de se tuer ot: Raphaél se voit réduit par la misére et les 
mépris de la coquette Feedora. Deuxiéme acte : la boulique du vieil 
antiquaire Jonathas. Raphaél, avant de mourir, y est entré. Acquisi- 
tion du talisman et premier essai, premier effet de son guneste pov- 
voir: la richesse. A l'acte suivant, une féte de nuit chez Fedora. 
Second souhait de Raphaél : l’amour, aussitét exaucé. Mais chacun 
de ses désirs accomplis abrége la vie dujeune homme et l'épuise. Au 
dernier acte, il n’est plus que l’ombre et le fantéme a cheveux blancs 
de Iui-méme. Pauline le rejoint, trop tard, et c’est pour qu’elle ne 
meure pas d’épouvante et de douleur qu’il forme son veeu supréme 
et qu'il achéve de mourir. 

On préte a M. Lévadé ce propos : «Je ne suis pas un ciseleur, 
je suis un expansif ». Le mot est d’un connaisseur de soi-méme. 
Le musicien n’y a voulu mettre qu'un modeste aveu. I! nous plait 
d’en faire un éloge, rien n’étant aussi rare dans la musique d’au- 
jourd’hui, souvent embarrassée et contrainte, que l’expansion, le 
naturel et la liberté. M. Levadé n’est l’esclave ni d’une mode, ni 
d’un systéme, fit-ce le « tout alorchestre » ou le /eitmotiv. En ce 
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dernier ordre d’idées, et d’idées fixes, la tentation était cependant 
forte. Un autre, plus d’un autre, n’y edt pas résisté, quitte 4 s’en 
repentir, et nous avec lui. M. Levadé n’a pas risqué la wagnérienne 
aventure. Que M. Levadé soit beni! 

Critique négative, dira-t-on de ce premier jugement. Passons donc 
ide plus positives louanges. Félicitons le musicien d’établir et de 
soutenir d’un bout a l’autre de son ceuvre, méme aux « endroits 
forts », comme disait le président de Brosses, des rapports justes et 
raisonnables entre les instruments et les voix. Que celles-ci chantent 
ou déclament, récitatif ou mélodie, on entend ce qu’elles disent. 
Lorchestre non seulement ne les écrase, mais ne les géne jamais. 
lla certes ses droits, dont il use, mais il ne refuse pas de les 
partager. Tantdt il aide 4 la parole, tantét il Ini céde. Et cela est fort 
bien ainsi. 

Musicien expansif, avons-nous dit de ce musicien, aprés et d’aprés 
lui-méme. Entendez par 1a qu’il est de ceux qui se donnent et s’aban- 
donnent volontiers. Sa maniére a quelque chose de spontané, de 
sincere et de généreux. Parmi ses effusions, il en est d’aimables et 
de légeres seulement. On en souhaiterait quelquefois le lyrisme 
un peu plus original. Pauline est une cousine de |’Infante du Cid, 
de la Sophie de Werther et de I’lréne de Sapho. M. Levadé fut 
jadis éléve de Massenet et ne s’en cache pas. Il s’en vanterait 
plutét, et n’aurait pas tort. Cela soit dit en passant pour un de 
ses confréres et condisciples, qui n’ose avouer publiquement qu’il 
eut le méme maitre. Que celui-lA se rassure. Nous lui gardons 
le secret et sa musique ne le trahira certainement pas. On trouve 
cael 1a dans la Peau de chagrin un détail agréable, une touche déli- 
cate, qu’aurait aimée le musicien de Manon (du Cours la Reine et 
de I’Hétel de Transyltvanie). Avant et pendant la féte nocturne chez 
Fedora, c’est un théme agile el sinueux qui circule a travers l’or- 
chestre; c’est la petite scéne du jeu, c’est un air de ballet, sur un 
rythme de valse agréablement suranné. Mais en fait d’effusion, 
voici la plus chaleureuse. Le duo d’amour est vraiment un « en- 
droit fort », une belle page: plus d’une méme, car il dure et se 
renouvelle, il s’aceroit et s’éléve. Ici la musique abonde, nous 
pénétre, nous environne et nous emporte. Je crois méme y sur- 
prendre une vertu secréte. Musique d’amour, elle l’est d’un étrange 
et fatal amour, ot l’amante n’est livrée que par un sortilége, et qui 
sera funeste, morte] méme 8 l’amant. D’od vient cette impression ? 
Du drame, ou de la musique? De l’un seulement, pour les non musie 
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ciens. Mais les musiciens la recevront de l'un et de l'autre, et pour 
eux a la sensation d'un large épanchement sonore s’ajoutera celle 
d’un secret enchantement. 

Aé exterioribus ad interiora. En ce mystérieux et sombre sujet 
de la Peau de chagrin, le passage était nécessaire du dehors au 
dedans, de la musique expansive a celle qui se concentre et pourainsj 
dire s’enferme en soi. Le second acte (la boutique de l’antiquaire) 
est excellent par ce caractére d’intériorité, par l’épargne des moyens, 
l’intensité de l'effet et de l’émotion. Un prélude grave, obscur 4 
dessein, loin de se déployer, se replie et tourne sur soi comme s'il 
étouffait entre des notes qui l’étreignent. Théme, harmonies, 
instrumentation, tout enveloppe ce morceau d’une ombre sinistre 
et le charge de sourdes menaces. Le public l’écoute peu, comme 
tout prélude, fat-ce le plus digne de son audience, soit le début de 
Faust, auquel celui-ci, par une expression de malaise et d’angoisse, 
fait un peu songer. Mais la scéne suivante (entre Raphaél et l’anti- 
quaire) ne saurait laisser personne insensible. Elle s’impose parla 
sobriété, par la justesse, la force et la profondeur de l’accent, parla 
froideur et la nudité de la déclamation lyrique, par le pouvoir d’une 
note, fat-ce d’une seule, mise 4 sa place et sur un mot. Des silences 
méme ont ici leur éloquence. Ils creusent des vides ou la voix, 
Yorchestre, comme s’ils craignaient de s’entendre, se taisent et 
semblent mourir. Enfin, surtout peut-étre, c'est ici la scéne capi- 
tale, l'idée maitresse du drame. Qu’elle le soit également de la 
musique, cela fait au musicien beaucoup d’honneur. 

Les interprétes de l’euvre ne l’ont pas non plus médiocrement 
honorée. Dans le réle de Fedora, M™* Sibille eut beaucoup d’éclat 
physique et vocal. M. Friant doit étre las de s’entendre appeler 
seulement le plus « vaillant » des ténors. Il l’est sans doute, mais 
il est davantage : artiste au ceur chaleureux comme sa voix, il 
chante, il joue avec toute l’ardeur de l’un et de l’autre. Il a marqué 
le personnage de Raphaél d’un signe romantique et fatal. D’acte en 
acte ila vieilli, souffert, désespéré, jusqu’ « & l’article de la mort », 
de la mort la plus tragique et la plus poignante. M. Bourdin n'a 
presque rien 4 chanter. C’est dommage. Quant 4 M. Vieuille, par- 
fait comme toujours, il chante, il dit, il vit le réle du vieil anti- 
quaire avec un art dont la mesure, le sentiment contenu mais 
intense, fait le caractére et le prix. 


CAMILLE BELLAIGUE. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les élections qui doivent avoir lieu dans quinze jours en Angle- 
terre sont la préoccupation principale du monde politique en 
Europe et hors d’Europe. Cette attention générale est justiliée. La 
consultation électorale du 30 mai ne sera pas un événement pour la 
seule Grande-Brelagne. Parsa nature et par ses conséquences, elle 
intéresse toutes les nations. Il s’agit de savoir si le socialisme 
dominera |’Empire britannique. Disons plus: il s’agit de savoir si 
Yavenement du socialisme ne menacera pas l’Empire brilannique. 
Dans l'état présent du monde, troublé par la propagande bolche- 
viste, inquiété par le relévement et les armements de |’Allemagne, 
un affaiblissement de la puissance anglaise aurait des répercus- 
sions incalculables. 

C’est un fait a lui seul bien surprenant qu’on puisse, 4 propos 
des élections anglaises, se poserde pareilles questions. Il y a quatre 
ans, le particonservateur a remporté un trés grand succés. Ila fait 
face & beaucoup de difficullés. Il a triomphé énergiquement d’une 
tentative de gréve générale. Il a détruit les organisalions commu- 
nistes qui étaient des centres d’espionnage et de guerre civile. Il a 
travaillé de son mieux a l’apaisement de l'Europe et 4 la liquida- 
tion de la guerre. D’ou vient qu'il soit si violemment combattu ? 
Ce n’est pas son antique rival qui est de taille & lutter contre lui. 
Le parti libéral, subissant le premier le sort réservé aux radicaux 
francais, s'est trouvé peu & peu bien réduit entre les révolution- 
naires et les défenseurs de la société. En dépit des manifestes 
bruyants de M. Lloyd George, il ne semble pas 4 la veille de prendre 
une revanche. L’adversaire du parti conservateur en Angleterre est 
le parti travailliste, comme en France le véritable adversaire de la 
politique nationale et de M. Poincaré est le parti socialiste. 

Depuis dix années que la paix est rétablie, le socialisme n’a connu 
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cependant que des échecs. La ou le marxisme a été rigoureusement 
appliqué, comme en Russie, il a abouti a une tyrannie effroyable, a la 
misére, 4 la souffrance. La ot: le socialisme n’a été qu’une menace, 
comme en France, il a suffi 4 déterminer une crise financidre et 
monétaire qui a failli tourner en catastrophe. La oi il a participé au 
pouvoir, comme en Angleterre ou en Belgique, il n’a exercé qu'une 
domination éphémére et il n’y a réussi qu’en abandonnant tous ses 
principes. Dans beaucoup d’autres pays d’Europe, en Italie, en 
Espagne, en Yougoslavie, et dans des condilions un peu différentes 
en Pologne, les partis avancés se sont montrés si désordonnés et si 
incapables que les Etats, pour se sauver, ont dd recourir a des pra- 
tiques politiques d’ou le parlementarisme est totalement ou partielle- 
ment éliminé. Mais l’expérience des autres touche et ne persuade pas. 

Le travaillisme bénéficie en Angleterre, comme le socialisme en 
France, de l’adhésion des masses. C’est une doctrine pour les 
meneurs : pour le nombre, c’est un état d’esprit, ou un état de sensi- 
bilité, une ambition, une espérance, une sorte de foi. Le boulever- 
sement moral qui a suivi la guerre, l’espéce de force attractive 
qu’exerce malgré ses horreurs la révolution russe ont contribué a 
mettre les peuples en mouvement. Si profonde est la commotion 
qu’on ne sait si les femmes, considérées en théorie comme favo- 
rables 4 la conservation sociale, ne vont pas porter secours aux 
entrepreneurs d’innovations. Pour toutes ces raisons, le parti conser 
vateur, qui disposait d’une forte majorité, est exposé a la voir dimi- 
nuer; ses adversaires annoncent méme avec audace qu'il la verra 
disparaitre. 

En réalite, une évolution générale des partis, qui n’est pas parti- 
culiére 4 l’Angleterre, mais qui est présentement plus sensible en 
Angleterre qu’ailleurs, met aux prises les représentants de la tradition 
sociale qui est le résultat de siécles de civilisation et les partisans 
de l’étatisme collectiviste. Il se produit peu & peu dans le monde 
un phénoméne considérable et dont les suites sont imprévisibles. Le 
nombre, qui dispose des suffrages, entend exercer sa souverainelé. 
A vrai dire, le nombre n’usait pas de son droit a la lettre. Par l’effet 
des coutumes, par l’effet aussi des relations qui existent entre les 
différentes catégories de la population, le suffrage universel admet- 
tait que la politique fat dirigée par une élite, qui avait pour elle la 
supériorité reconnue de la culture, de l’expérience, du savoir. Ce 
sont ces habitudes qui sont en train de changer et d’apporter 
quelque chose d’inconnu. On ne peut pas comparer au monde 
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moderne les républiques antiques si restreintes et ot la qualité de 
titoyen etait réservée @ une partie des habitants. 

Mais depuis l’organisation syndicale, depuis la propagande faite 
mfaveur de la lutte de classes, le suffrage universel est invité a ne 
désigner que les candidats appartenant a une certaine école poli- 
tiqne et tirés des groupements plus ou moins affiliés au socialisme. 
Nous ne disons pas que cette évolution soit dés aujourd’hui accomplie. 
Nous disons seulement qu’elle est commencée et qu’elle annonce 
de grands combats. {1 est probable que le parti conservateur anglais, 
qui dispose de trés grandes forces dans le pays, est encore de taille 
4 emporter sur ses adversaires. Et ce sera fort heureux, si l’on 
songe au retentissement qu’aurait sa défaite. 

Nous sommes, en France, les premiers intéressés 4 la conti- 
nuité de la politique britannique. L’entente franco-anglaise, 4 laquelle 
le gouvernement conservateur s’est montré fidélement attaché, est 
lameilleure garantie de la stabililé de la nouvelle Europe et de la 
paix générale. Sil y a encore un principe d’ordre européen, une 
sauvegarde de la civilisation occidentale, on les trouve dans les rela- 
tions qui unissent l’Angleterre, la France, la Belgique, les nations 
méditerranéennes comme I Italie et l Espagne, et les nations nées 
du traité de paix ou agrandies par ce trailé, la Pologne, la Yougo- 
slavie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie. Que deviendrait toute cette 
politique si l’Angleterre était dominée par les travaillistes? M. Ram- 
say MacDonald, M. Snowden n’ont cessé, depuis qu’ils sont dans l’op- 
position, de donner des témoignages de leurs penchants germaniques. 
(ls ont reproché au gouvernement conservateur d’étre trop favo- 
rable ala France. Ils sont allés jusqu’a annoncer que, s’ils prenaient 
le pouvoir, ils ne maintiendraient pas les accords intervenus au sujei 
des dettes. Le scandale a été grand dans un pays traditionnel ei 
parlementaire, ot i] est d’usage que la parole de l’Angleterre soit 
respectée, méme quand | opposition devient la majorite. Sir Austen 
Chamberlain a proteste dans les termes les plus élevés. Et si vive 
était l’émotion du Parlement britannique, que les socialistes ont été 
obligés A une demi-rétractalion. Mais ils avaient laissé parler leur 
ceur: ils nous ont montré le fond de leur pensée; nous serions 
imexcusables de nous faire la moindre illusion sur les sentiments 
hostiles qu’ils ont a l’égard de la France. En juillet 1914, ils voulaient 
que la Grande Bretagne restat neutre. Ils sont toujours dans les 
mémes dispositions. Ainsi le veut le socialisme international, qui est 
dominé par J’influence allemande. 
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D’une maniére plus générale, l’affaiblissement de l’Empire britans 
nique aurail en Asie et en Afrique d’étranges répercussions. Les bol- 
chévistes le savent bien. Et c’est pourquoi ils dirigent tous leurs coups 
contre l’Angleterre. Si l'Europe a dominé l’ancien continent par la 
supériorilé que lui donnaient les inventions et l’organisation dela 
force, elle a plus de peine a maintenir cette hégémonie, aujourd’hui 
que les peuples de tout l’univers sont au courant de ce qu’est la 
civilisation matérielle, et emploient les mémes machines, les mémes 
armes, les mémes engins. L’Empire britannique représente, avec le 
concours des nations occidentales qui ont possédé ou possédent un 
empire colonial, l’élément de puissance qui maintient l'état de choses 
exislant. Mais des Indes a l’Egypte, de la Chine & l’Arabie, quel 
trouble si l’Empire britannique sous le régime des travaillistes avait 
des défaillances et quel retentissement dans l’univers! Nous n’en 
sommes pas 1a. Ce ne sont que des perspectives fort heureusement 
hypothéliques. Elles servent & montrer les divers aspects de la partie 
qui se joue en Angleterre et qui touche de proche en proche tant 
d’autres pays. 


L’Allemagne, en ce qui la concerne, a trés rapidement discerné 
les avantages qu’elle pourrait tirer de la campagne des travaillistes. 


C’est cerlainement une des raisons qui l’ont décidée a faire trainer 
les travaux du Comité des experts. A force de mancuvres et de 
délais, M. Schacht est arrivéa atteindre le mois de mai. I] savait bien 
qu’a celte époque les élections francaises pour les conseils munici- 
paux et approche des élections anglaises achéveraient de rendre 
les Alliés favorabies 4 une transaction. Le compromis, a | heure ot 
nous écrivons, est 4 peu prés rédigé. Il n’est pas brillant: maisil 
est. Pour un expert ‘indépendant, M. Schacht a éprouvé trés souvent 
le désir d’aller 4 Berlin. I] n’a rien laissé ignorer son gouvernement 
de ce qui s’est passé a Paris, et iln’a rien di ignorer lui-méme de ce 
qu’on en pensait dans les cercles dirigeants du Reich. M. Schacht 
était certainement d’accord avec le Cabinet de Berlin pour éechapper 
autant que possible au traité de paix. L’Allemagne alfirmail encore 
son désir de ne pas payer, méme quand son intérét était d’accepler 
les conditions inespérées qui lui élaient faites. Elle disait qu'elle 
verserait les sommes correspondant aux detles alliées a l’égard des 
Etats-Unis. C’était de bonne politique pour elle. Il était élémentaire 
de ne pas mécontenter |’Amérique. Mais pour ce qui est des répara- 
tions elles-mémes, c’est-a-dire des sommes qui intéressent surtout 
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laBelgique et la France, l’Allemagne a essayé de ne rien donner. 
file a méme eu |’audace d’employer une terminologie nouvelle. 
file n’a plus parlé de réparations. Elle a parlé avec indignation 
dun tribut de guerre, qu’elle repoussail de toutes ses forces. Toutes 
es concessions faites depuis dix ans, toute la pofilique de Locarno, 
toutes les belles déclarations sur la détente européenne et l’apaise- 
ment général n’ont servi a rien. L’Allemagne a accepté tous nos 
sacrifices. Mais lorsque nous sommes arrivés aux réclamations les 
plas modestes, elle a trouvé que c’élait encore trop. 

Les experts ont d’abord tenu bon. Le mémoire des Alliés a indiqué 
les chiffres au-dessous desquels on ne pourrait descendre. Dans son 
discours 4 Bar-le-Duc, M. Poincaré a rappelé avec raison que la réus- 
site des experts était souhailable, mais qu’aprés tout, si le Comité 
naboulissait pas, nous gardions le plan Dawes. Toute la manceuvre 
allemande a consisté alors & inquiéter l'Europe et l’'Amérique sur 
l'avenir du plan Dawes. On a appris tout a coup que la Reichsbank 
tail fort inquiéte, qu'elle relevait hativement le taux de l’escomple, 
elqu'une nouvelle crise monélaire menacait l’Allemagne. Tous ces 
subterfuges étaient bien inuliles. Personne ne pouvait croire que 
Allemagne vouldt présentement ruiner elle-méme son crédit, et 
risquer de mécontenter le marché du monde par ses incartades finan- 
cires. M. Schacht lui-méme a fini par réfléchir. A son retour de 
Berlin, il aexaminé avee détachement et sans s’engager les sommes 
dont les Alliés réclamaient la commercialisation. Entre le mémoire 
des Alliés et les suggestions allemandes, il y avait encore un écart 
considérable. Peu a peu cependant les chiffres se rapprocbaient. Les 
rumeurs sur le crédit allemand qui n’avaient pas suffi 4 intimider les 
Alliés avaient du moins servi 4 émouvoir opinion germanique et 
i faire accepter dans le Reich l’idée de payer quelque chose. 

Dans la soirée du 4 mai, l’observateur ainéricain, qui est le prési- 
dent du Comité des experts, M. Owen D. Young, a jugé le moment 
venu de faire prévaloir son arbitrage. C’est vraisemblablement l’heure 
qu'il a altendue patiemment pendant trois mois. On comprend qu'il 
ne l’ait pas laissée passer. Son initiative lui a tres probablement été 
facilitée par les conversations particuliéres qu’il a eues avec les autres 
délégués. I] n’a pas risqué le sort de sa transaction sans avoir eu 
quelques assurances sur l’accueil qui lui était réservé. Le débat avait 
assez duré. Le Comité des experts avait eu, comme toute conférence 
qui se respecte, sa crise. On avait cru, ou on avait invité le public 
4 croire & une rupture. C’était l’instant des revirements. M. Owen 
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D. Young asoudain proposé le plan qui doit succéder au plan Dawes, 
La solution imaginée consiste & demander aux Alleinands, comme 
on sait, une annuité fixe> pendant trente-sept ans et une aunty 
annuité pendant vingt ans. De la somme totale ainsi prévue, l'une 
est sans condilion et doit de toutes facons étre versée en partie pour 
solde des réparations. L’autre peut bénéficier de la clause de trans. 
ferts et elle est destinée a couvrir le surplus des dettes des Alliés 
a Végard des Etats-Unis. 

ll n’y avait pas de difficultés relativement & la somme réservée 
aux Etats-Unis. Mais il y en avait de grandes relativementa la somme 
due aux Alliés pour solder les réparations. C’est, comme on pov- 
vait le craindre, sur cette derniére somme que des sacrifices ont éé 
demandés. Au lieu de deux milliards deux cents millions de marks. 
or par annuité pendant trente-sept ans que récilamaient les Alliés, 
le plan Young n’exige des Allemands que deux milliards de marks- 
or. Pratiquement, la différence se traduit pour la France par ue 
diminution de dix milliards de francs : d’aprés le mémoire des 
Alliés, nous devions recevoir cinquante-deux milliards de francs, 
aul moins cinquante; d’aprés le plan Young, nous en recevrons trente- 
cing, et peut-étre quarante-deux, avec le calcul des frais d’occupation 
et de certaines restitutions. 

L’Allemagne a naturellement accepté cette combinaison. Com- 
ment aurait-elle pu la refuser? Il faut avoig le courage de regarder 
les événements sans illusion. L’Allemagne a réclamé le Comité des 
experts : elle en a tirétous les avantages qu'elle a pu. D’abord un 
abattement sérieux de sa dette, si sérieux que personne n’ose plus 
rappeler le chiffre de 132 milliards de marks-or prononcé apres le 
traité de paix. Ensuite un abattement sur les annuités du plan Dawes, 
qui étaient de deux milliards cing cents millions. En outre, la pers- 
pective d’obtenir dans l’avenir desréductions de l’'Amérique qui ne 
réclamera peut-étre pas pendant cinquante-sept ans ce que prévoit le 
plan Young. Enfin, la protection d’une banque des paiemenis interna- 
tionaux, institution nouvelle et grandiose dont la création n'ira pas 
sans poser de délicats problémes: il faudra accorder cet organisme 
récent avec la Commission des réparations, seule prévue par le traite 
de paix; il faudra régler les pouvoirs de cette banque, de telle sorte 
qu'elle n'exerce pas sur le monde une domination qui se heurterait au 
soucilégitime de chaque nation, de sauvegarder sa propre souverai- 
neté. Mais ce sont la sujets réservés a l’avenir. 

Le présent, c’est la fixation de la detle. Ni nos amis Belges, ai 
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nous n’avons lieu de considérer avec satisfaction cette liquidation 
de la guerre. Quand on songe que la France touchera trente-cing 
miliards de francs et que la réparation des départements du Nord 
ade Est lui en a couté plus de cent, on mesure le chemin par- 
couru depuis dix ans. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, depuis 
la folie des élections du 14 mai 1924 et la néfaste polilique de 
M. Herriot, les solutions les moins favorables sont devenues diffi- 
ciles & éviler. 

Pour arriver & de meilleurs résultats, il aurait fallu dans tous les 
ordres de la politique un redressement national et complet, il aurait 
falluun autre Parlement. L’effort accompli par M. Raymond Poin- 
caré, depuis trois ans, a été nécessairement proportionné aux cou 
ditions posées par l'état des partis. ll est des fautes historiques, 
comme celle de l’entrevue des Chequers en 1924, dont on peut 
limiter les ravages, mais qu’on ne peut réparer entigrement. Nous 
élions depuis ce jour sur une pente fatale : la route en lacets quia 
passé par Locarno, par Thoiry et par Genéve nous a ménageé les tran- 
sitions, mais elle nous a conduits la ou nous sommes. Nous avons 
fini par étre fatalement a l’égard des autres et en nous-mémes 
dans cet état de résignation ol lon préfere une solution méme 
médiocre a l’absence de toute solution. 

ll reste & régler deux questions fort graves pour nous et qui se 
liennent. La seule garantie des paiements qui nous sont dus est 
dans le caractére commercial de la dette. Tant que | Allemagne nous 
considére comme ses créanciers, elle juge que sa dette est politique 
et l’on sait le cas qu’elle en fait. Elle ne sera engagée que lorsque la 
dette sera transformée, lorsque ses créanciers seront des porteurs de 
titres appartenant a toutes les nations, lorsque sa carence sera deve- 
nue impossible parce qu’elle nuirait & son propre crédit et a sa situa- 
tion dans le monde. C’est & ce moment-la, et seulement a ce mo- 
ment-la, que le probleme des réparations sera véritablement régleé. 
Comment se fera cette opération que l’on nomme la« commerciali- 
sation »? A quelle date? selon quelles modalités? C’est l’affaire des 
techniciens et des gouvernements. 

Nous devons nous attendre a voir l’Allemagne conclure trés rapi- 
dement des travaux des experts que des conséquences politiques s’im- 
posent. Nous assisterons & un redoublement de la campagne destinév 
a obtenir l’évacuation de la rive gauche du Rhin. Nous connaitrons 
aussi les complaisances des partis avancés de France et d’Angleterre 
pour cette thése. Nous sommes méme exposés & constaler des défail- 
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lances chez nos amis, chez nos alliés, dans notre propre pays, eta 
découvrir des renoncements 1a ot nous avions des raisons d’es- 
pérer qu'il n’y en aurait pas. Une partie de | opinion francaise réagirg 
certainement. L’illustre soldat dont l’au'orilé nous serait si utile 
aujourd’bui n’est plus 1a pour faire entendre les conseils de la 
Sagesse : mais ses paroles retentissent encore. Tout le monde sait 
ce que le maréchal Foch pensait d’un abandon prématuré de la 
Rhénanie. Si les arrangements internationaux qui font suite aux 
Comités des experts aménent un examen nouveau de la question 
rhénane, que du moins le gouvernement ait l’énergie de se refuser 
4 toute promesse avant que la commercialisation de la dette soit 
accomplie. 

Les délais qui nous resteront ainsi pourront étre utilement 
employés a mettre nos frontiéres en état, et a faire pour la défense 
nationale les travaux qui ont été si mo!lement et si insuffisamment 
menés sous le régime cartelliste. Quel Francais, en songeant aux 
sujets que nous agitons dix ans aprés le trailé de Versailles, ne fera 
des méditations mélancoliques? Quel Européen soucieux de l'avenir 
de la paix et de l’avénement des temps meilleurs ne concevra des 
doutes sur les résultats d’une politique qui a orné d’apparences sen- 
timentales et généreuses tant de faiblesses et tant d’imprudences? 


Les élections municipales qui ont eu lieu le 5 mai dans toute la 
France ont été fort calmes. Quelques jours avant, les partis avancés 
avaient préparé pour le 1 mai une série de manifestations qui se 
sont passées sans incident. Les mesures préventives prises avec fer- 
meté par le gouvernement ont empéché tout désordre. Ni Paris, nila 
province n'ont connu le 1** mai les troubles parfois sanglants qui ont 
éclaté & Berlin & la méme date. Le caractére principal du scrutin, 
c’est que les électeurs ont renommé un grand nombre de sortants. Il 
n'indique aucun mouvement politique nouveau. 

Sion ne regarde que le résultat du premier tour des élections 
du 5 mai, on peut se persuader que dans l’ensemble les électeurs 
demeurent, pour leur part, attachés aux idées d’ordre et de conserva- 
lion sociale. Le scrutin de ballottage permettra seul une apprécia- 
lion compléte. 


INTERIM. 





Le Directeur-Gérant : René Dovuutic. 








rutin, 
nis. il 


clions 
cleurs 
serva- 
précia- 





